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Religion

Nuestra Iglesia es sinodal, unida, viva,

atenta, pero también es una iglesia pobre.

No estamos solos, ACN nos apoya

La Iglesia en Cuba sigue adelante en su labor pastoral, ain en medio de la dificil
y compleja situacion econdmica y social que afronta en los ultimos anos.
Entre las organizaciones que la ayudan en su misidn se encuentra la fundacion
pontificia Ayuda a la Iglesia Necesitada (ACN]J, la cual ha presentado una nueva
campana de ayuda: «La Iglesia en Cuba, donde contigo nada es imposible».

El pasado 5 de septiembre de 2024 Mons. Emilio Aranguren, Obispo de Holguin
(en esas fechas Presidente de la Conferencia de Obispos Catdlicos de Cuba),
intervino en la Rueda de Prensa de presentacién de la nueva campana.
Espacio Laicaltranscribe partes de esta intervencion, la cual puede ser
consultada en su integridad en el sitio web de Ayuda a la Iglesia Necesitada (ACN]).
www.ayudaalaiglesianecesitada.org/noticias/
la-iglesia-en-cuba-pide-ayuda-para-continuar-su-mision

AT

Rueda de prensa para presentarles nuestra campa-
na de ayuda de La Iglesia Necesitada a la Iglesia en
Cuba, este pais que es el tercero de toda América La-
tina mds sostenido por Ayuda de la Iglesia Necesita-
da. Veréis la prioridad que tiene la iglesia, nuestros
hermanos, los cristianos, los catélicos en la Isla, para
la retransmisién alli de la fe y la evangelizacién. He-
mos organizado esta rueda de prensa a tres dias de
la celebracién de la Virgen de la Caridad del Cobre,
patrona de Cuba.

El acto va a comenzar con la lectura de un docu-
mento que ha escrito la Conferencia de Obispos Ca-
tolicos de Cuba en Pascuas de este ano, en abril del
2024, que es una oracion de suplica por la situaciéon
que vive este pafs. La va a leer nuestra companera Gla-
dis Carbonell, que es periodista del Departamento de
Comunicacién de la Iglesia Necesitada y por supuesto
cubana, de la Didcesis de Guantinamo. Luego va a
intervenir en directo, ya estd conectado, monsenor
Emilio Aranguren, que es el presidente de la Confe-
rencia Episcopal Cubana, luego José Maria Gallardo,
el director de Ayuda a La Iglesia Necesitada y Miguel
Angel Herndndez, que es laico cubano que viene a
contar su testimonio de cdmo se transmite la fe en
estos momentos en la Isla.

Gladis Carbonell: Oracién de suplica a la Virgen de
la Caridad del Cobre: Senor Jesus hoy venimos ante
ti para agradecerte que estés siempre presente en me-
dio de nosotros. Gracias porque te encontramos en el
amor de los esposos fieles, de los padres y madres que
estan con sus hijos y los educan en la fe, la verdad y
en la caridad. De los hijos que atienden con carino a
los ancianos en casa, de quienes desde otras tierras
ayudan a familiares y amigos, de los vecinos que se
acompanan en penas y alegrias, de tantos que sirven
desinteresadamente a sus préjimos. Aytdanos a sen-
tir el consuelo y la fortaleza en estos tiempos tan di-
ficiles. Te presentamos a las madres que luchan por
alimentar a sus hijos, a tantos que no se cansan de
buscar medicinas para sus enfermos, a los familiares
de los presos que suenan con verlos regresar al ho-
gar, a los trabajadores que intentan brindar a sus seres
queridos una casa digna, a los que lloran la emigra-
cién de esposos, hijos, nietos, amigos, a los que sufren
la violencia y el robo, a los que soportan tantas ca-
rencias materiales y espirituales. Aumenta nuestra fe
para tomar conciencia de que para ti nada es imposi-
ble, envia a tu Espiritu Santo para que todos los cuba-
nos con las potencialidades que nuestro pueblo tiene,
aprendamos a vivir en armonia, en un solo corazén
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y una sola alma con diferentes maneras de pensar y
juntos encontrar soluciones que nos conduzcan a na-
cer en paz, a trabajar, a comer y a morir en paz. San-
tisima virgen de la Caridad, madre de nuestro Senor
Jesus, presenta a tu hijo nuestras oraciones y dinos:
Hagan lo que €l les diga. Madre de todos los cubanos
repitenos nuevamente: No tengan miedo. jAcaso no
estoy yo aqui que soy tu madre? Jesus, buen pastor,
escichanos. Amén.

Ya sabéis que en Ayuda a la Iglesia Necesitada te-
nemos tres pilares y para nosotros la oracién es fun-
damental, estamos unidisimos y tenemos plena con-
fianza en que es tan importante como la denuncia,
o la informacién, la sensibilizacién que hacemos con
actos 0 como eventos como este, asi como la caridad
en la recaudacién para apoyar tantos proyectos que se
necesitan. Empecemos dando la palabra a don Emilio
Aranguren Echevarria, actual Obispo de la Didcesis
de Holguin y también presidente de la Conferencia
Episcopal de Obispos Catélicos de Cuba.

Monsenor Emilio Aranguren: Muchas gracias.
Mis saludos para todos y que sea verdaderamente de
bien este encuentro y también toda esta expresién
de fraternidad entre todos lo que nos brinda a no-
sotros Ayuda a la Iglesia Necesitada y nuestra Iglesia
en Cuba. Voy a exponer estas tres solicitudes que me
han presentado. En primer lugar la Iglesia en Cuba
es una iglesia viva, es una iglesia unida, es también
una iglesia pobre, es una iglesia que a lo largo de to-
das estas décadas ha ido haciendo su propia espiritua-
lidad. No solamente los Obispos, los sacerdotes, los
pastores, sino también todo el pueblo de Dios en las
comunidades ha ido poco a poco fomentando una
espiritualidad que estd apoyada en cuatro claves del
reino de los cielos: el valor de lo poco, el valor de lo
pequeno, el valor de lo anénimo y el valor de la gra-
dualidad del poco a poco, de todo a su tiempo. Es
una Iglesia que permanece activa, creativa también
y sobre todo es una iglesia confiada, es una iglesia
esperanzada. Estoy hablando no solamente desde el
punto de vista de los pastores, repito, sino de todo el
pueblo de Dios, de nuestros fieles en las comunida-
des, tanto de ciudad como en las comunidades rura-
les. Es una iglesia que como pueblo que somos es una
iglesia que sufre, es la iglesia que estd experimentan-
do en estos momentos el deterioro propiamente de
lo social, que estd sufriendo fuertemente el éxodo de
tantos cubanos hacia el extranjero. La insuficiencia
de pastores, porque dentro de quienes han emigrado
también hay pastores, hay sacerdotes, hay didconos.
Una iglesia que en estos momentos estd experimen-
tando una gran limitacién en cuanto a su movilidad,
en cuanto a la posibilidad de trasladarnos, por ejem-
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plo, de la ciudad a las comunidades rurales y después
a los poblados un poco mds intrincados, por cami-
nos ya de segunda o tercera calidad. Todo esto por
la dificultad que tenemos en el parque de vehiculo,
algo que nos limita mucho porque el parque es muy
antiguo.

Nuestra iglesia es una iglesia sinodal, no sinodal a
partir de la invitacién que nos estd haciendo el papa
Francisco, sino es una iglesia que desde hace afos ha
tenido su experiencia sinodal. En el ano 1986 tuvimos
un encuentro sinodal eclesial cubano, después de
veinticinco anos de que se declarara el camino mar-
xista de nuestra sociedad y que la Iglesia se retrajera
al carecer de todas sus instituciones y tuviera que li-
mitarse solamente a las comunidades cristianas como
Unicos espacios para poder evangelizar. A partir de
ese encuentro hemos tenido siempre este tipo de ex-
periencia donde estamos constantemente escuchan-
do, donde estamos constantemente compartiendo.
Es ya la asamblea de pueblo, hablo ya de comunién
y participaciéon, y nosotros en el encuentro nacional
eclesidstico cubano hablamos también de la misién
de llegar a todos. Ahi es donde también estan impli-
cados los laicos, no solamente en su campo especifico,
en lo social, sino también en el campo interior de la
comunidad, en el ejercicio de los diferentes ministe-
rios, el ministerio de la catequesis, el ministerio de la
visitacion de los enfermos, los ministros extraordina-
rios de la eucaristfa, todo lo que estd relacionado con
la liturgia, con la familia, con la pastoral matrimo-
nial, el acompanamiento de novios, etcétera. Es decir,
verdaderamente en este sentido nuestra Iglesia por
espiritu, la fuerza del espiritu y también por la nece-
sidad que hemos tenido, estd abierta a los ministerios
laicales desde anos atrds.

Lo tercero de nuestra iglesia, y lo reconozco como
un valor, es el estar siempre atenta, respetuosa, a las
expresiones de la fe sencilla y popular. En estos dias
de la novena preparatoria a la fiesta de la Virgen de
la Caridad lo estamos percibiendo en los barrios con
los recorridos sencillos de la imagen, de las visitas,
del recorrido que hace la imagen también de casa
en casa para ir celebrando la novena en los barrios
que estdn un poco lejanos del centro de los pueblos
y de las ciudades y por lo tanto esa expresiéon de
carino filial hacia la virgen es algo que verdadera-
mente lo valoramos, lo respetamos y por lo tanto lo
acompanamos.

Hay algo caracteristico también en la fe sencilla de
nuestro pueblo que es el respeto a Dios. Hoy se esta
utilizando mucho las expresiones bendigame, padre,
bendiciones, que Dios nos ayude. Es como volver a
traer a aquel que hace muchos anos estuvo orillado,
un poco al margen. Y esa fe sencilla se estd viviendo




constantemente cuando uno recoge, por ejemplo,
personas en la carretera y lo primero que te dicen es
Dios lo bendiga, el saludo, en vez de buenos dias o
buenas tardes, es Dios lo bendiga. Lo tercero que para
mi es caracteristico es hacer el bien y creo que esa es
una caracteristica que nos identifica ante lo que es la
poblacidn, esa credibilidad de la iglesia en el pueblo
que indudablemente estd vinculada a la caridad que
ha manifestado a lo largo de los siglos. Para nosotros
usar el diminutivo, que a una religiosa le digan mon-
jita o le digan hermanita, ese diminutivo, es de carino
y de respeto porque esa religiosa estd representando
una historia, una herencia, donde siempre ha existi-
do una cercania al pobre, al huérfano, al anciano, al
necesitado y eso se reconoce y es vdlido. Una iglesia
que en estos momentos es también, como dije al co-
mienzo, una iglesia pobre, una iglesia dependiente.
Porque la iglesia en Cuba no genera ningun tipo de
beneficio, es solamente lo que pueden aportar los fie-
les y la situacién econémica por la que afrontan los
fieles es limitada. Y es por eso que muchas veces se
tienen escasas posibilidades de llevar adelante algu-
nas acciones que quisiéramos, pero verdaderamente
no se puede.

¢Cudles serfan los retos que tiene la iglesia en estos
momentos? Tal vez el orden que quisiera compartir
no es el orden establecido por nuestro contenido del
mensaje, pero yo quisiera decir que el primer reto es
la presencia testificante, esa presencia coherente, de
vida, de vivencia del evangelio que marca la identidad
cristiana. Por ejemplo, en las comunidades pequenas
esa generaciéon mayor que se ha mantenido perseve-
rante y que pasando las décadas siempre ha sido asf,
idéntica, es un testimonio de vida, de rectitud, de lle-
varse bien con las demads personas, de estar al tanto
de las necesidades de los otros, y al mismo tiempo es
el testimonio expreso de la fe que motiva ese estilo.
Por eso para nosotros es tan importante partir de
lo que es la coherencia bendita, la familia. La fami-
lia es el nucleo de donde verdaderamente venimos y
hoy la familia estd formando al hombre y al cristiano
del presente y del mananaj; eso es para nosotros esen-
cial. Indudablemente que en estos momentos los j6-
venes es el sector de la poblacién y de la iglesia que
mds emigra. Y también estd todo lo relacionado con
la iniciacién cristiana, esas personas que se acercan, ya
adultos a las comunidades cristianas para solicitar su
integracién en ellas y por lo tanto empezar el proceso

-

Obispo Emilio Aranguren.
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del bautismo, en algunos casos un bautismo recibido
hace tres o cuatro décadas atrds, pero nunca vivido, y
que ahora se acercan a la comunidad. Es para nosotros
muy importante ese proceso de bautismo, después la
sagrada comunién y después la confirmacién, que es
el sacramento que marca la vocacién laical, el espiri-
tu del Senor. Porque resulta fundamental que quienes
reciban la confirmacién después de los dieciséis anos,
que es la edad minima que tenemos en la Iglesia en
Cuba para la confirmacién, que ese joven, que esa per-
sona que recibe la confirmacién, sepa que el espiritu
santo estd en ella, que le estd fortaleciendo para dar
un testimonio, para dar un anuncio y para tener una
actuacién con una identidad propia en medio de una
sociedad que hoy ya se ha declarado Estado laico. Por
lo tanto estamos 1llamados a brindar verdaderamente
lo que somos, es decir: somos luz, estamos llamados a
ser luz, estamos llamados a ser sal, estamos llamados a
ser levadura, como el Sefior nos invité en el evangelio.

Lo segundo es el plan pastoral: nosotros tenemos
el plan pastoral 20232030 titulado Conviértanse y
crean en el Evangelio. Es el texto de nuestro plan pas-
toral que tiene como objetivo al otro, y ese otro es
el préjimo y ese préjimo en la vida cotidiana, en la
vida diaria, lo que se le ofrece en primer lugar, como
decia el antiguo Arzobispo de Camagiiey, monsenor
Adolfo Rodriguez, es el ejemplo, el testimonio de que
muchas veces lo primero que tenemos que dar es algo
con las manos vacias, es el saludo, es la cercania, es el
carino, es el saber que el otro tiene un valor para uno
y eso es algo que verdaderamente las personas inter-
pretan, hacen suyo y valoran.

Lo tercero, que deberia ser lo primero, el gran reto
de la Iglesia en Cuba es el anuncio de Jesus. El anuncio
de Jesucristo, ese anuncio que genere una nueva vida,
una nueva disposicién ante la vida, es hoy un iman
para muchas personas que se acercan a las comunida-
des cristianas. La composicion de la comunidad cristia-
na varfa porque verdaderamente estd el vacio del que
emigra, pero también estd la integracién del que llega,
por lo tanto la composicién de la comunidad cristia-
na va teniendo un movimiento donde estd también la
acogida y el acompanamiento. Para que esa persona,
ese hermano, esa hermana, que se integra a la comuni-
dad cristiana, vaya valorando qué cosa es la fe, qué cosa
es el discipulado. Hoy no vale ser solo creyente, ser cris-
tiano, discipulo; hoy no basta con ser catélico practico,
es decir: voy a misa o voy a la celebracién dominical.
Verdaderamente la vivencia del cristianismo no solo
estd en el culto, estd en la vida integra de la persona,
en la vida integral en sus diferentes nticleos, sea fami-
lia, sea sociedad, y el joven en su centro de estudio,
los trabajadores en su centro de trabajo, que ahora ya
podemos decir en sus diferentes empresas, algo que no
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podiamos imaginar hace 3 6 4 anos atrds. Es una rea-
lidad que se ve en la conversién de las personas que se
acercan, y no estoy hablando de la conversién de una
vida pasada, de una vida presente, asi como si fuera de
lo negro a lo blanco, no, es una disposicién donde las
personas en medio de una situacién como la nuestra
encuentran un sentido para la vida, algo que verdade-
ramente lo ilumina y lo entusiasma.

Con respecto a nuestras necesidades, diré que te-
nemos una necesidad muy grande para ayudar a los
sacerdotes porque el sacerdote es él y es su comuni-
dad, y en algunas ocasiones también su familia cer-
cana. Hay sacerdotes que celebran la eucaristia todos
los dias en diferentes comunidades y tienen su propia
vida de oracién, su propia vida de relacién con Dios.
Estd la vida religiosa femenina, que es una riqueza en
nuestra Iglesia, donde la vida religiosa femenina es
misionera; un alto por ciento de las religiosas que hoy
estdn presentes en Cuba no son cubanas, sino que pro-
vienen de otras nacionalidades con carismas propios
de su congregacion. Esa vida religiosa femenina, que
por lo general son tres hermanas en el barrio de una
ciudad o en un pueblo pequeno, tiene que afrontar el
sostenimiento de la propia comunidad a la que perte-
nece y después estdn sus traslados, sus movimientos
para poder cumplir con la misién que le corresponde
en esa zona pastoral, que es una parroquia integrada
por varias comunidades, y tiene que moverse de un
lugar a otro. Hay veces que se puede mover en un ve-
hiculo, cosa en estos momentos en una proporcion
muy baja. El transporte publico es limitado, encima
estd ese transporte propio del mundo rural guiado
por caballos y ahora estdn los llamados «riquimbili»,
que son como una especie de moto de 3 ruedas donde
solo caben 4 personas. Y muchas veces ahi va la monji-
ta moviéndose de un lugar a otro. Por lo tanto la vida
religiosa femenina estd hoy muy necesitada. Todo lo
que es la evangelizacién sistemdtica. Hago una dife-
rencia entre lo que es la evangelizacidn sistemadtica y
la evangelizacién puntual; la evangelizacion sistema-
tica conlleva constancia, mucha entrega, porque en
una realidad como la nuestra la catequesis necesita
textos catequéticos, material divulgativo, afiches para
poner en los templos, muchas veces en el interior o en
el exterior. Resulta muy bonito pasar por los pueblos
y ver colgados en los campanarios o en los frentes de
nuestras casas de misién un penddn de la virgen con
la Caridad, y las personas pasan y le ponen flores y le
encienden una vela. Es una estampa al publico, no
estd dentro del templo. Necesitamos muchas de esas
cosas aunque hemos recibido y tenemos para ofrecer
en nuestro proceso de catequesis infantil La biblia del
nino, el Yo creo, que son textos que hemos recibido por
Ayuda a la Iglesia Necesitada.




Después viene la evangelizacién puntual; por
supuesto la evangelizacién puntual responde a un
momento determinado. Hace varios anos recibimos
unas imagenes del Ninito Jesus fosforescente. Yo iba
en una procesién y paramos frente al Hogar Materno
de Velazco, un pueblo de Holguin, y trajeron a las mu-
jeres embarazadas. A cada una de ellas se le entregd
aquel Ninito Jesus y ellas se los llevaron y hoy uno
llega allf de visita y pregunta: el nino qué edad tiene?
Padre, 11 anos, mire, usted me regalé hace 11 anos
esta imagen y siempre lo ha acompanado. Y ahf estd
el ninito. Eso es un signo de catequesis puntual para
un evento. En un momento también tuvimos kit para
los enfermos, un breve estuchito donde habia dentro
un poquitico de agua bendita, un crucifijo y eso se le
lleva al enfermo y uno ve como en la mesita de noche
junto a la cama se guarda ese signo que es puntual.
El calendario anual, ya que estamos en 2024, es todo
relacionado con el 2025. Y cémo las personas vienen
a buscar el calendario a los templos porque quieren
tener un almanaque donde estdn los santos, donde
hay una oracién para cada mes, que son elementos
puntuales de nuestra catequesis para transmitir el
evangelio, pero que no forman parte de un proceso,
sino para situaciones concretas.

Un punto aparte es la necesidad de todo lo que
se refiere a vehiculos, la reparacién de vehiculos. A
veces un Obispo empieza a hablar de cremallera, de
bujias, de motor, de aceite, de que ese no sirve por-
que tiene que ser el mds grueso, porque ya se llevé la
junta de la tapa del block. Son cuestiones que muchas
veces golpean, mds la escasez de combustible, tanto el
diesel como la gasolina. Las construcciones, el mante-
nimiento de las obras que ya se han logrado hacer a lo
largo de estos anos, pero que hay que pasarle la mano,
como habitualmente decimos, mds las construccio-
nes que quedan pendientes por hacer. El otro dia una
autoridad del Gobierno me dice: Oigame, hace falta
reparar el templo, que ya se va deteriorando, y yo le

dije ast: Si, pero en este municipio todavia tengo dos
templos en el suelo. Es decir, tenemos que reparar el
que ya se restaurd hace 8 6 10 anos atrds, pero todavia
tenemos algtn templo en el suelo. Recuerden los es-
tragos que provocan los huracanes.

Y ademads los cursos formales, los cursos para lai-
cos, las bibliotecas diocesanas, ahora propiamente
las bibliotecas se convierten en centros de recursos
porque ya las personas no muchas veces buscan un
libro sino que buscan otro tipo de lectura de ayuda.
Y cdmo uno va actualizando estos centros de biblio-
tecas que tal vez en el 90 pudimos comenzar a echar
hacia adelante las diécesis y después como se expande
a las zonas pastorales.

Sinceramente estos son los elementos esenciales
que yo considero que pudiera compartir. Yo lo repito,
bueno ahi estd Miguel Angel, en primera fila lo estoy
viendo y va a dar su testimonio. JQué seria de nuestra
Iglesia sin los laicos? No solamente los laicos en esa
doble dimensién como ya expliqué, intracomunitaria
y extra en la sociedad y en lo que es propiamente la
vida cotidiana del pueblo y dentro de la comunidad
con los ministerios propios que puede ejercer en be-
neficio de sus propios hermanos y en beneficio del
propio pueblo por donde entran ya elementos concre-
tos en el campo, por ejemplo, de la caridad para con el
préjimo, atencién a los enfermos, etcétera. Es un cam-
po bonito pero es una iglesia que permanece, que estd
y al estar es como el faro, el faro permanece ahi firme
en la punta de la tierra y con su lucecita va anuncian-
do asf hacia el horizonte y aunque uno crea que no
hay personas que estdn en alta mar en un momento
de desasosiego, en un momento de incertidumbre, en
un momento de desconsuelo y aquella lucecita no so-
lamente orienta sino que también atrae. Y es ahi don-
de nosotros estamos llamados a corresponder.

Esto es lo que puedo compartir asi que espero us-
tedes me hagan las preguntas que deseen cuando ya
esté establecido.

R AV
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Fe, si; ideologia, no

———-« Por Alberto Garcia Fumero s——

AT

Esta fue, en esencia, la advertencia que en una de
sus ultimas entrevistas hizo el difunto Papa Emé-
rito Benedicto XVI en respuesta a preguntas de un
periodista de la revista alemana mensual Herder Ko-
rrespondenz. El Pontifice respondié por escrito: «La
idea de una “fuga hacia la doctrina pura” me parece
completamente irreal». Se trata de que la fe no es algo
completamente «hecho» e inamovible: para Benedic-
to «Ante todo, pues, el creyente es una persona que
se interroga a sf misma, una persona que debe encon-
trar continuamente la realidad de esta fe detrds y en
contra de las realidades opresivas de la vida cotidiana.
En este sentido, la idea de una “fuga hacia la doctrina
pura” me parece absolutamente irreal. Una doctrina
que solo existe como una especie de reserva natural,
separada del mundo cotidiano de la fe y sus exigen-
cias, representaria en cierto modo una renuncia a la
propia fe. La doctrina debe desarrollarse en y a partir
de la fe, no junto a ella».

» El ser humano necesita la duda

En su libro Introduccion al cristianismo, el entonces car-
denal Ratzinger nos record6 que la fe puede también
ser de cierta forma una via al conocimiento. Y de paso
nos advierte que la fe no es algo que se logre de un
golpe, y ya, asunto concluido. Algo asf como tocar un
botdn, y ya, para entendernos. En ese sentido, el ted-
logo Hans Urs von Balthasar razond en uno de sus
libros, que solo el cristiano que duda e indaga es un
«cristiano maduro».

Estamos tejidos de dudas. Las dudas y las pregun-
tas, y si, la propia fe, pertenecen a aquello que defi-
ne al ser humano. En entrevista concedida a Peter
Seewald (publicada con el titulo Dios y el mundo, en
2001) el entonces cardenal Ratzinger aseveraba que la
fe es un camino. No es posible decir en un momento
definido que alguien la posee, y otro no. Toda la vida
se trata de un viaje, y por tanto la fe estd siempre ame-
nazada y en peligro.

Francisco ha dicho mds, en la misma cuerda: «Es
bueno que haya desafios, porque nos hacen crecer; son
signos de una fe viva, de una comunidad viva. (...) los
desafios nos ayudan a evitar que la fe se vuelva ideold-
gica...». La fe no puede ser como agua estancada, sino
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—retomando aquello que dijo San Juan XXIII en una
ocasion sobre la Iglesia— agua fresca, agua de una
fuente de la cual bebid el abuelo, el padre y beberdn
algun dia los hijos y nietos.

» Las ideologias tienden a ser rigidas. ..

...y pueden incluso llegar al extremo del absurdo,
como la ideologia de género. Rigidez, dificultad para
la adaptacioén a situaciones concretas, incomprension
de que «el otro» pudiera tener una pizca de razén,
son estigmas, puntos dolorosos de las ideologias.

Y qué decir de los fundamentalismos. Los funda-
mentalismos religiosos, como los politicos, son peli-
grosos. Un puno levantado mientras se gritan con-
signas, aun si se desea el bien comun, no deja de ser
un puno. Y poca cosa se puede hacer con el puno
cerrado; mayormente golpear. Solo abriendo las ma-
nos se puede empezar a trabajar. O estrechar la mano
de otro hermano. La mente solo se abre si abrimos
las manos.

Tampoco debemos olvidar que la verdad no se ob-
tiene por votaciones. No pertenece sin mds a los que
hacen mayoria, como si se tratara de un Parlamento;
hoy se aprobaria una verdad, y manana la oposicién
la derogaria. La verdad hay que encontrarla, como
dijo en otra ocasién el Papa Emérito.

Volviendo a lo que nos interesa, se comprende el
pensamiento de Benedicto, el por qué la religiéon debe
evitar volverse una ideologia; Dios ya no estaria alli.

» ... creen tener la verdad absoluta...

En ocasiones escucho —y me entristece— a herma-
nos catdlicos razonar como si la teologia se hubiera
quedado estancada en el siglo xmu. Si, la ideologia ace-
cha. ;No se ha avanzado nada desde entonces? ;No
hemos aprendido nada mds sobre Dios y nuestro pa-
pel en este mundo por El creado? ;Y el mundo? ¢jNo
ha cambiado?

En tanto ciencia, la teologia es algo que evolu-
ciona, que investiga, y que, sin dejar de defender las
mismas verdades, sin negar lo que ya se ha alcanzado,
busca como hacerlas mas comprensibles en épocas y
circunstancias disimiles, y fundamentar con mds so-
lidez nuestra fe.




» Ecumenismo y didlogo interreligioso

Una objecién que se hace en ocasiones al didlogo ecu-
ménico e interreligioso es que deberia por encima de
todo buscarse la conversion del otro. Que a no dudar-
lo, quizds se haya propuesto lo mismo... pero quienes
plantean tal objecién olvidan entonces que esa acti-
tud conduce inevitablemente a un didlogo entre sor-
dos. El afdn proselitista malogra lo que pudiéramos
lograr con un didlogo sincero.

Tampoco ha de quedar el ecumenismo en rezar un
poquito juntos, y luego cada cual a casita. El trabajo
de instituciones como la comunidad de Sant’ Egidio
muestra cudnto se puede lograr si juntos buscamos a
Dios en la ayuda al préjimo necesitado.

El Papa Emérito Benedicto XVI y el papa Francisco.

¢No es preferible entonces buscar juntos la verdad?
En el instituto ecuménico donde estudié nos sentdba-
mos ante una misma mesa personas de diversas confe-
siones, cuyas opiniones, en otro ambiente menos amisto-
s0, harfan convulsionar a cualquier catdlico sincero. Sin
embargo, el deseo de comprender —no necesariamente
compartir— el punto de vista «del otro» y buscar juntos
la verdad sobre Dios, era muchisimo mads importante.

Si bien estd claro que no da igual cudl religién se
profese, el afdn sincero por encontrar a Dios es via de
salvacién para todos. Para que todos seamos uno. Re-
cordemos lo que en su momento nos dijo Juan XXIII:
«Unidad en lo necesario; libertad en lo dudoso y la
caridad ante todo».

=
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Voz de la Iglesia: Cardenal Juan Garcia,

Arzobispo de La Habana,

sobre el Jubileo de la Esperanza

El pasado 3 de febrero de 2025, el Cardenal Juan de la Caridad Garcia Rodriguez,
Arzobispo de La Habana, compartio su vision sobre la celebracion del Jubileo
de la Esperanza en este ano 2025. Tocando, ademas, temas de interés como:

el modo de vivir la jornada del jubileo, los acentos de la mision de la Iglesia
en Cubay sus principales desafios, asi como su postura sobre la decision
del gobierno cubano de excarcelar presos en el contexto del Aho Santo.
Espacio Laicaltranscribe de modo integro las palabras de Su Eminencia,

las cuales han sido tomadas de la cuenta oficial de la Arquididcesis de La Habana

con motivo del afo jubilar del 2025. www.youtube.com/@ArzobispadoDel.aHabana

AT

SQué frutos espera usted que nos deje en La Habana este
ano Santo?

Sonamos con que este ano Santo sea como el Jubileo
anunciado en el capitulo 25 del Libro del Levitico en
el que se propone que todas las deudas sean perdona-
das y que los hermanos se ayuden unos a otros. Este
nombre de Jubileo viene del nombre de un instru-
mento de viento que tenfa forma de tarro de carne-
ro llamado Yobel. En este Jubileo de este ano 20025
queremos que los esposos puedan celebrar veinticin-
co, cincuenta anos de matrimonio y los hermanos
no tengan conflictos y que se lleven como suena la
que los llevé en el seno materno. En este ano Jubi-
lar queremos que nadie robe a nadie, nadie mate a
nadie. En este ano jubilar queremos paz, concordia
y felicidad, que es también como un comienzo del
gran Jubileo de encontrarnos en la casa del cielo. Es
bueno que podamos leer el capitulo veinticinco del
Libro del Levitico que nos dard una idea bien cla-
ra de como fue el primer Jubileo segun la Sagrada
Escritura.

Cuba estd atravesando una situacion dificil. JEs posible
hablar de esperanza en este contexto? JA qué esperanza se
refiere la Iglesia cuando convoca al Jubileo?

El profeta de la Esperanza, Isafas, que vivi6 a fines
del siglo octavo antes de Cristo comunica la certeza
de que Dios nunca abandona a su pueblo a pesar
de tantas dificultades que “pasaban ellos por temor
a invasiones extranjeras y alejamiento de Dios. El
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profeta Isafas anuncia que un dia las espadas se con-
vertirdn en arados, las lanzas en hoces. El profeta
Isafas anuncia que de una madre virgen nacerd el
Salvador, el Mesias, esperado por el pueblo de Israel
durante siglos. Ante la esperanza dada por Isafas
nosotros también sonamos con que todo puede ser
mejor, con que puede haber una concordia mayor,
con que los tiempos malos se puedan convertir en
buenos y eso sea asi. Aunque haya tiempos malos
haya personas buenas, haya personas santas, hay
mucha gente buena que puede llenar de esperanza
a nuestro pueblo, hay mucha gente buena deseosa
de servir, de ayudar, hay mucha gente buena que
confia en Dios y quiere transmitir la paz y el con-
suelo de Dios.

¢Como valora usted la decision del gobierno cubano de ex-
carcelar 553 reclusos?

Nos unimos a las alegrias de las madres, de los pa-
dres, de los esposos, de las esposas, de los hijos, que
han visto entrar a sus casas a los presos liberados y
esperamos que otros muchos presos puedan tener la
dicha de estar en sus casas. San Pedro estuvo preso,
san Pablo estuvo preso, los mdrtires estuvieron pre-
sos y la Iglesia los acompand con la oracién y con la
companfa de una cercana presencia. En el siglo XIII
los mercedarios, fundados por Raimundo de Pena-
fort, Pedro Nolasco y Jaime de Aragdn, instituyeron
una Orden de Redencién de Cautivos. Compraban a
los presos que estaban en las carceles de los moros,
en ocasiones se cambiaban por los presos y realmen-
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te hicieron una obra maravillosa. La Iglesia conside-
ra que cuando trata con un preso es Cristo con quien
trata. Un bien hecho a un preso es a Cristo hecho
ese bien. Un maltrato a un preso es un maltrato a
Cristo. La Iglesia cubana tiene la Pastoral Carcelaria
y desde hace anos visita las prisiones; el protocolo
es que el preso pida la visita religiosa y entonces el
sacerdote también conoce esta peticién y mediante
este protocolo los sacerdotes visitan las cdrceles y
asf hay como un encuentro personal y también un
encuentro comunitario y en grandes festividades se
celebra la Eucaristia por Navidad, Semana Santa y la
Fiesta de la Virgen de la Caridad. La Iglesia gusta de
caminar con pequenos pasos y los pequenos pasos
llevardn a una realidad mayor que esperamos llegue
a realizarse.

JCudles son los desafios y las oportunidades que descubre
de cara al crecimiento espiritual y la evangelizacion de los
que aiin no conocen a Cristo?

La principal necesidad de la Iglesia es tener sacerdo-
tes, tener didconos, tener monjas, tener drdenes reli-
giosas. Hay una escasez real de vocaciones, solo hay
veinticinco seminaristas diocesanos cubanos en el
Seminario San Carlos. Claro que Jesucristo ha dicho
que la manera de que haya vocaciones es rezar, nece-
sitamos rezar mds. También es cierto que el ejemplo
de los sacerdotes suscita vocaciones, hay sacerdotes
ejemplares cuyo testimonio de vida, de ensenanza,
de entrega, invita a los jévenes a la vida sacerdotal.
Hay innumerables monjas entregadas a la caridad, a
la misién, a la educacién, cuyo ejemplo también pue-
de suscitar vocaciones. Esa es una de nuestras mayores
necesidades, enviar trabajadores a la mies, a la Iglesia,
al pueblo cubano tan deseoso de Dios en estos mo-
mentos, pero que necesita pastores, necesita sacerdo-
tes, necesita monjas que lo ayuden a caminar en ese
encuentro con Dios. Las oportunidades de la Iglesia
estdn en la santidad de los sacerdotes, en la santidad
de las personas consagradas, el deseo de Dios es muy

Cardenal Juan de la Caridad Garcfa.
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grande aunque haya una ignorancia religiosa tam-
bién muy grande, pero hay un deseo de Dios y eso
es una gran oportunidad que nos ofrece un camino
de evangelizacién, nos ofrece la oportunidad de sem-
brar la semilla de la palabra de Dios en una tierra que
quiere ser buena y que si tiene obstdculos como hay
deseo de Dios, esos obstaculos que impiden conocer a
Dios, que impiden vivir el Evangelio, pues podrdn ser
vencidos con la perseverancia, con la oracién y con el
testimonio de los sacerdotes.

JSQué papel juega la educacion religiosa en la Iglesia Catolica
Cubana? ;Cudles son las prioridades y suerios en este dmbito?

Nos toca como Iglesia, como mandato de Jesucristo,
ensenar la verdad de Dios Padre, la verdad de Jesu-
cristo, la verdad de la persona humana. Ensenar con
calma, como Jesucristo lo hacfa cuando predicaba el
Evangelio. Ensenar con creatividad como Jesucristo lo
hacfa cuando predicaba mediante las pardbolas. En-
senar con la vida, que es la mejor ensenanza que se
puede dar. La Iglesia suena con que un dfa va a tener
escuelas donde ensenar la fe y donde también ensenar
las materias humanas, las filoséficas, las teoldgicas y es
un mandado del Senor ensenar y ese es nuestro gran
sueno. Ahora, mientras podamos, seguimos ensenan-
do de una u otra manera en las iglesias mediante los
centros religiosos, mediante las guarderfas, mediante
el catecismo propio de todas las parroquias. Esa es la
semilla que sembramos; hay una buena tierra, hay
unos buenos sembradores, un dia dardn sus frutos,
pues el amor, la paz y la concordia nos llevan a la feli-
cidad en esta vida y después nos encaminan a la felici-
dad en la casa del cielo, donde un dia esperamos estar
todos con los miembros de nuestra familia, con todo
el pueblo cubano, que es tierra buena del Evangelio.

;Qué mensaje le quisiera transmitir a nuestro pueblo, y
de modo especial, a los que miran a la Iglesia desde lejos y
todavia no se atreven a acercarse?

Anuncien el Evangelio, camino por el cual nunca
nadie se ha perdido; verdad que no defrauda, vida
plenamente feliz. Ensenen el catecismo que nos
manda a amar a Dios y amar al préjimo, que nos
manda a tratar con carino a los viejitos, que nos
manda a defender la vida desde el seno materno has-
ta el dltimo momento de su vida, que nos invita a
vivir la maravilla del sexo mediante el amor santo
y puro, que nos invita a la honradez, que nos invita
a decir la verdad, que nos invita a respetar el matri-
monio, que nos invita pues a vivir contentos de los
bienes de los demds y nunca tratar a los demds de
mala forma y tener envidias. La Iglesia nos invita
a celebrar las fiestas de Jesucristo, las fiestas de la
Virgen de la Caridad que son como un anticipo de la
gloria del cielo, la Iglesia nos invita a dar de comer
al hambriento, a dar de beber al sediento, a vestir al
desnudo, a visitar al enfermo, al preso; la Iglesia nos
invita a llorar con los familiares de los difuntos, la
Iglesia pues nos invita a vivir la vida para la cual he-
mos sido creados. Vivir el amor, compartir el amor,
disfrutar el amor. Amén.

¢Nos da la bendicién a nosotros y a los que nos van a oir?

La bendiciéon de Dios Padre, que los ha creado para
constituir bellas familias, bellas iglesias, bellos pue-
blos. La bendicién de Jesucristo, el camino por el cual
nunca nadie se ha perdido. La bendicién del Espiritu
Santo que puede lograr los hermosos suenos persona-
les y familiares., La compania de la Virgen nos proteja
de toda maldad. Amén.

=
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Cuba

La crisis de Cuba, con los ojos

de un veterano misionero asturiano:

«Hay mas necesidad que nunca»

—— -« Por Marcos Palacio e——

Antonio Bendito, que lleva 33 anos residiendo en la isla, lamenta las dificultades
de la poblacidn en uno de los peores momentos que recuerda: “Los precios suben,
falta mucho el agua y el combustible y el nivel de emigracién es tremendo”

AT

06 Ago 2024 20:00

Antonio Bendito vuelve estos dias a Cuba con una ma-
leta cargada de medicamentos. El sacerdote dominico,
natural de Caborana (Aller), tiene que celebrar que en-
trar en el pafs con ese equipaje siga siendo posible sin
restricciones, una vez que el gobierno cubano acaba de
prorrogar, por la pura carencia en que vive su pobla-
cién, el levantamiento de las limitaciones a la impor-
tacién de alimentos y medicinas decretado a raiz de la
oleada de protestas populares de julio de 2021. El afo
pasado, por estas fechas, la maleta del regreso tras el des-
canso estival viajaba llena de comida. .. «Hay mds nece-
sidad que nunca», sentencia, y tiene con qué comparar.
A punto de cumplir los 88 anos, el religioso allerano
completard el préximo febrero 33 como misionero en
Cuba, asi que ha visto casi todo lo que se puede ver des-
de que aterrizd en la isla en pleno «periodo especial», el
eufemismo con el que Fidel Castro bautizé el tramo de
crisis que abrid en el pais el colapso de la Unién Sovié-
tica, principal socio comercial del régimen castrista, y
el recrudecimiento del embargo econémico de Estados
Unidos. Eran los tiempos en los que «la gente hablaba
suavecito, porque casi no se podia», los de la tremenda
«psicosis» de la represion y la escasez por las carencias,
y el ingenio de los cubanos, recuerda Bendito.

Puede que esto de ahora no sea exactamente aque-
llo, asume, pero hay quien apunta ya a esta crisis
como la mds grave desde entonces y Bendito siente
que en la segunda década del siglo XXI las dificultades
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de la vida en la isla han subido como los precios, con
la economia cubana presa de una tremenda inflaciéon
y de un ascenso inusitado de las privaciones de una
poblacién que busca ejemplos en aquel duro «periodo
especial» que recibié al misionero asturiano en la isla
en febrero de 1992. «El nivel de emigracién es tremen-
do» en un pafs del que cada vez mds gente «piensa
en marcharse», afirma con tristeza, y en el que «fal-
ta mucho el agua» y mds a menudo de lo deseable el
combustible. El peso se deprecia, se han vuelto fre-
cuentes los apagones y entre carencias de lo mds bdsi-
co los mds veteranos han empezado a acordarse de las
privaciones de los primeros noventa.

Como en aquella recesién, también en esta concu-
rren factores externos desde que el parén de la pande-
mia golped con dureza a la economia de esta isla tan
dependiente del turismo internacional. A ese frenazo
se sumaron ademds el colapso de Venezuela —uno de
los principales socios comerciales de La Habana—, el
recrudecimiento de las sanciones de Estados Unidos
durante el gobierno de Donald Trump o la invasién
rusa de Ucrania. La economia cubana estd ahora mads
diversificada que en 1992 —sobre todo por el turismo—
y el impacto en el PIB no ha sido tan duro como en el
«periodo especial», pero algunos expertos han identi-
ficado concomitancias entre aquella inflacién y esta, y
ven en algun caso menos preparada para resistir a esta
economia, que ya viene baqueteada por tres décadas
renqueante, que a aquella otra que habia llegado a los
noventa después de un periodo de cierto bienestar...

Espacio Laical # 1. 2025




A 1992 ha vuelto también Antonio Bendito al re-
cordar como empezd su inquebrantable ligazén con la
isla. Cuando la orden se lo concedid, el religioso allera-
no llevaba un tiempo queriendo viajar a Cuba. Su pri-
mera misién habia sido Venezuela en 1962, justo antes
de que sus superiores le enviasen al Congo a abrir la
mision que reemplazé a la de «los companeros que ha-
bian sido sacrificados durante la guerra de los Simbax.
Vivié en el pais africano el largo trecho que fue de 1966
a 1985 y tras un tiempo ejerciendo como maestro de
novicios en Madrid llegé aquel febrero del 92 tan dificil
para la isla caribena en el que el sacerdote asturiano
cambid de vida y de continente. Primero fue parroco
en La Habana y se trasladé a continuacién a Trinidad,
una ciudad colonial en la costa sur de la isla que ahora
estd a punto de abandonar para volver a la capital.

Regresard al convento de la orden en La Habana a
recibir un merecido homenaje por sus anos de servicio,
pero sin perder la vocacién de servicio que le impulsa
a decir que siempre quiso ser misionero. En sus mads
de tres decenios en Cuba ha visto evolucionar «la vida
dentro del comunismo», y «el gran cambio» que supu-
so en 1998 la visita de Juan Pablo II, la primera de un
papa al pais. «Fue algo fantdstico», recuerda Bendito,
«la gente se echd a la calle y Fidel se porté muy bien».
Remontando el tiempo desde entonces, se encuentra
con la esperanza que percibid el pafs antes de la muerte
de Fidel Castro, cuando su hermano Raul asumio la
presidencia, «se permitieron los negocios particulares»
y se percibié «una impresién de apertura econémica»

Antonio Bendito.

cuya evolucién ha sido tal vez demasiado lenta para lo
que demanda una parte de la poblacién.

Lo ultimo de ese proceso es la admisién de las
«mipymes», abunda, las pequenas empresas privadas
que por primera vez en décadas pueden constituir los
cubanos, «incluso obteniendo permiso para impor-
tar y exportar bienes», resalta. El contador supera las
11.000 desde 2021 y el sistema tiene sus limitaciones
y mantiene cierto control de las élites del régimen,
pero permite hacer llegar alguna ayuda para restanar
en lo posible algunos de los efectos de la aguda crisis
que sufre el pais. «<Una cubana que vive en Asturias
nos ha hecho llegar 25 kilos de arroz, leche en polvo
y veinte litros de aceite de bastante calidad», resena.
«Uno intenta hacer lo posible» y extremar la virtud
de la paciencia, anade el sacerdote.

Con esas estrecheces tiene que lidiar la nutrida
comunidad de asturianos en Cuba, la isla que fue el
primer gran destino de la oleada migratoria asturia-
na del siglo xix. La ultima actualizacién del Instituto
Nacional de Estadistica (INE) calcula 16.822 personas
inscritas como asturianas en Cuba, de las que prac-
ticamente la mitad, 8.310, tienen mds de 65 anos. La
cubana es la tercera colonia mds numerosa de astu-
rianos en el extranjero, sélo superada por las de Ar-
gentina y México, y la mds envejecida. Equivaldria,
trasladada a la Asturias interior, al octavo municipio
mads poblado de la regién.

Tomado de La Nueva Espana, 6 de agosto de 2024.

=
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Fuga de granujas

——« Por Jorge Domingo Cuadriello e——

AT

1898 fue un ano de trascendental relevancia para la
historia de Cuba, como lo seria con posterioridad 1959.
En este caso la significacién, bien conocida, no ame-
rita explicacién alguna; en cambio la fecha anterior,
mucho mads lejana en el tiempo, requiere de algunas
precisiones. En la alborada de aquel ano, con redoble
de canonazos, la corona espanola declaré oficialmen-
te la autonomia de Cuba. Una nueva circunstancia
politica, administrativa y judicial se inauguraba, con
presencia protagdénica de reconocidos intelectuales
cubanos como Rafael Montoro, Eliseo Giberga y Ra-
fael Ferndndez de Castro; pero bajo el ojo vigilante
del Gobernador General, Ramén Blanco, y del régi-
men de Madrid. Mientras tanto en los campos cuba-
nos los mambises continuaban su lucha tenaz por la
independencia, sin capitulaciones ni conversaciones
de paz de ningun tipo. Habian caido gloriosamente
en combate figuras cimeras como José Marti y An-
tonio Maceo, pero a pesar de muchas adversidades y
de casi tres anos de guerra transcurridos la voluntad
emancipatoria de los combatientes cubanos no habia
disminuido. En pie se mantenian los generales Maxi-
mo Gémez, Calixto Garcia y otros altos oficiales que
podian ostentar muy elevados galardones conquista-
dos en el campo de batalla.

Mas resulta obligatorio reconocer que la procla-
macién del régimen autonémico erosiond en cierta
medida la integridad del Ejército Libertador y un
numero apreciable de combatientes depusieron las
armas y se presentaron ante las autoridades espano-
las. El caso mds notorio fue el del general santiaguero
Juan Masé Parra, quien el 19 de enero de aquel ano
firmé su acta de capitulacién, asi como la de varios
oficiales y soldados bajo sus érdenes junto con sus ar-
mamentos, viveres y caballos.!

En realidad el gobierno autonémico solo funcio-
naba en La Habana y en otras ciudades importantes
como Santa Clara, Cienfuegos y Puerto Principe,
mientras carecia de presencia efectiva no solo en los
campos de Cuba Libre, sino en las zonas rurales in-
trincadas. Aquella desesperada solucién de la corona
espanola para frenar el impetu independentista de los
cubanos concitaba el repudio tanto de los mambises
como de los sectores integristas mds recalcitrantes,
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quienes solo admitian el mandato de las fuerzas es-
panolas y la politica implacable contra los revolucio-
narios y sus simpatizantes empleada hasta poco antes
por el sanguinario general Valeriano Weyler.

En aquel contexto de pasiones contrapuestas exal-
tadas habia comenzado a publicarse en La Habana un
semanario titulado El Reconcentrado, dirigido por Ri-
cardo Arnautd y, segun algunas versiones, financiado
en secreto por Mr. Fitzburg Lee, el Cénsul General de
los Estados Unidos en La Habana, para desacreditar al
ejército espanol, en particular el mandato del general
Weyler y sus decretos inhumanos de la reconcentra-
cién de los pobladores en los campos. Como parte de
su campana beligerante, amparada por cierta libertad
de prensa que habia establecido el ejecutivo autono-
mista, en sus paginas aparecio el siguiente suelto, sin
firma, que a pesar de su brevedad causé un gran re-
vuelo.

Fuga de granujas

En el vapor Montserrat marcha para la madre
patria el capitdn Sr. Sdnchez, ejecutor de aquellas
Ordenes terribles del Sr. Maruri, que todos recor-
damos.

El capitdn Sr. Sdnchez ha tenido la desgracia de
perder a su esposa, pero en cambio ha hecho ver-
ter mucha sangre y muchas ldgrimas a infinidad
de madres cubanas.

El Reconcentrado, 12 de enero de 18982

Aquel suelto provocd la indignacién de un grupo
de jévenes oficiales espanoles reunidos en el café del
teatro Albisu, quienes decidieron marchar en tropel
hasta la redaccidn de El Reconcentrado, que se encon-
traba situado en la concurrida calle Obispo, para dar-
le un escarmiento a su director, el libelista Ricardo
Arnauté, y al cuerpo de redaccién en su conjunto.
Por el camino se unié al belicoso grupo un nime-
ro considerable de voluntarios e integristas de todos
los pelajes, quienes formaron una verdadera brigada
de respuesta rapida. Acerca de lo acontecido en el lu-
gar vamos a reproducir la informacién, no exenta de
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ironia, que brinda el historiador cataldn José Maria
Labrana Oriol

Reconcentrado, El (1898) Habana. Semanario
politico y de batalla. Fundador-director: Ricardo
Arnautd. En linea de combate, un centenar de
oficiales del ejército espanol asaltaron las oficinas
de la redaccién y la imprenta, destrozando bi-
zarramente cuantos muebles y utensilios indefen-
sOs encontraron a su paso. Se supone que fueron
propuestos para un ascenso. Enterada Eva Canel
en el estado mayor del ejército espanol de los pla-
nes de ese combate, tuvo la gentileza de poner en
guardia a su irreconciliable colega Arnautd, gra-
cias a lo cual se salvé de una y buena.’

Aquella horda embravecida después de causar gran-
des destrozos en El Reconcentrado se dirigi6 a las redac-
ciones de La Discusién y del Diario de la Marina, publi-
caciones que apoyaban al gobierno autonémico, con el
objetivo también de destruir sus imprentas y su mobi-
liario; pero los empleados, ya sobre aviso, se parapeta-
ron bien y resistieron la embestida hasta la llegada de las
fuerzas del orden, que pusieron fin a aquella salvajada

multitudinaria, aunque al dfa siguiente volvieron los al-
borotadores a concentrarse delante de estos periddicos
con el propésito de asaltarlos y de nuevo tuvieron que
hacerse presentes las fuerzas del ejército, en esta ocasion
comandadas por el general Arolas. El dfa 15 retorné la
tranquilidad a La Habana, pero se mantuvo en el am-
biente una inquietud que abarcé a toda la ciudadania.

Dias después de aquellos sucesos, en la manana del
25 de enero, arribd a la bahia de La Habana el acora-
zado norteamericano Maine, en visita de cortesia y de
buena voluntad, segtin se proclamé entonces, aunque
no pocos apreciaron aquella presencia como resulta-
do de la preocupacién de los Estados Unidos ante las
revueltas ocurridas tras la salida de aquel suelto en El
Reconcentrado y una amenaza velada, pues considera-
ban en posible peligro los intereses de los norteame-
ricanos en Cuba. De cualquier forma, la llegada de
aquella nave de guerra constituyé todo un aconteci-
miento y un nimero considerable de personalidades,
periodistas y curiosos se acercaron al acorazado para
admirar bien de cerca su estructura. Pero en la noche
del 15 de febrero una terrible explosién destruyé casi
completamente la nave y gran parte de su tripulacién
perecié o quedé muy mal herida.

Entrada del acorazado Maine a La Habana.
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A partir de aquel minuto el contexto politico se
enrarecié e importantes sectores de los Estados Uni-
dos comenzaron a sefialar que el siniestro habia sido
provocado por una mina espanola colocada debajo
del acorazado o por el impacto de dos torpedos, muy
grave acusacién que fue desmentida de inmediato
por las autoridades de La Habana. No obstante la vo-
luntad de estas de crear una comisién, con presencia
incluso de expertos de otros paises, para esclarecer
las causas de la catdstrofe, los dnimos de venganza
se exacerbaron en el poderoso vecino del norte, im-
pulsados por la notable influencia de la prensa sen-
sacionalista. De nada valié que la Comisién Técnica
espanola demostrase que la explosién habia ocurrido
de adentro de la nave hacia afuera y no en sentido
contrario.

El proceso de lo que ocurri a continuacién resul-
ta conocido: el 11 de abril el presidente de los Estados
Unidos, William McKinley, afirmé ante el Congreso
que la voladura del Maine habia sido causada por un
agente externo. Ante ese dictamen las dos Cdmaras
declararon en una Resolucién Conjunta que el pueblo
de Cuba era y debia ser libre e independiente y que
era deber de los Estados Unidos exigir que el gobierno
espanol renunciase inmediatamente a su autoridad
y gobierno en Cuba. Evidentemente era una decla-
raciéon de guerra. Poco después, el dia 22, la Gaceta
Oficial dio a conocer una alocucién del Gobernador
General, Blanco, en la que anuncié la ruptura de las
relaciones amistosas con los Estados Unidos y el ini-
cio de las hostilidades entre los dos paises. Al mismo
tiempo hacia un llamado a la movilizacién de todas
las fuerzas militares en Cuba. Los norteamericanos,
por su parte, comenzaron un bloqueo naval a la isla,
fundamentalmente de sus principales puertos, para
impedir la llegada de nuevas tropas procedentes de la
Peninsula, asi como municiones, viveres y otros pro-
ductos esenciales. Las primeras escaramuzas entre los
antagonistas se sucedieron y en los dias siguientes las
naves situadas frente al litoral habanero comenzaron
a lanzar bombas contra la ciudad, que redobl6 sus for-
tificaciones. De nada habia servido la mediacién del
papa Ledn XIII para impedir la guerra.

Muy pronto el bloqueo incidi6 en el comercio y
los precios de los alimentos se dispararon. Las dona-
ciones de viveres que habian llegado tan solo unas
semanas antes, procedentes de Espana y de la colonia
hispana en México, desaparecieron. A pasos agigan-
tados crecid la especulacién, el acaparamiento y la
bolsa negra mientras ocurria un panico financiero.
Ya nadie se aventuraba a comprar acciones y la pe-
seta espanola se devalué aparatosamente; el délar, la
libra esterlina y el franco aumentaron su cotizacién.
Una gran incertidumbre ante el futuro inmediato
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invadi6 a la ciudadania, que en modo alguno se con-
fié en la propaganda optimista de las autoridades ni
en las exclamaciones patrioteras de los mds animosos
inegristas, quienes aseguraban que los yanquis reci-
birfan en Cuba una tremenda paliza. La hambruna
se hizo mds acentuada aun, en particular entre los
sectores mds humildes, y hasta constituyé un escdn-
dalo que por las calles se vendieran tamales no con
carne de cerdo, sino de perro.* También en muchas
cafeterias habaneras se estableci6 la regla de que para
comprar un panecillo habfa que solicitar una taza de
café y consumir obligatoriamente el panecillo en el
establecimiento.® Pero en el Palacio de Gobernacién
no disminuian los banquetes de platos exquisitos
y vinos espanoles o franceses para el disfrute de la
camarilla mds encumbrada, los militares de elevada
categoria, los que ostentaban titulos nobiliarios o es-
taban bien situados en el aparato administrativo o el
judicial.

Aquel nuevo giro de la historia provocé, por un
lado, el reforzamiento del ideal emancipatorio de los
cubanos a partir de la contienda ya iniciada entre los
Estados Unidos y Espana. Llenos de optimismo, vie-
ron mucho mds cerca la tan ansiada libertad de Cuba
y la total ruptura de las amarras coloniales con la Me-
trépolis. Y como consecuencia de aquel entusiasmo
retornaron a la manigua numerosos combatientes
que habfan depuesto las armas meses antes junto a
otros que se iniciaban en la brega libertadora.® Tam-
bién aquel giro histdrico inesperado provocd, por otra
parte, miedo colectivo y el deseo, incluso entre los sec-
tores mds hispandfilos, de escapar de cualquier forma
de Cuba a través de aquellos barcos que, al no enarbo-
lar la bandera espanola, podian sortear el bloqueo de
los estadounidenses.

No escasean los testimonios que recogen la estam-
pida que ocurrid entonces, fundamentalmente en La
Habana, principal bastién del integrismo espanol.
Veamos este recuento que ofrece el periodista gallego
Waldo Alvarez Insua, observador presencial de aquel
hecho, en su novela histdrica Finis. Los ultimos dias de
Esparia en Cuba (Madrid, 1901):

(...) innumerables espanoles y cubanos marcha-
ban a México, a Francia, a Espana, a los Estados
Unidos; (...) entre los expatriados voluntariamen-
te habia Diputados a Cortes, Senadores, Diputados
provinciales, altos empleados de la Administra-
cién colonial, Concejales del Ayuntamiento, Jefes
de voluntarios, Médicos, Abogados, Ingenieros,
hacendados, dentistas, comerciantes y profeso-
res del Instituto y la Universidad; (...) este éxodo
del terror o de la complicidad con el enemigo...
(p. 187)
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Y mads adelante reafirma esta aseveracion:

Cuantos barcos habia disponibles en bahia para
transporte de personas, salian materialmente lle-
nos. Magistrados que no podfan abandonar sus
puestos; Catedraticos que estaban obligados a no
faltar de su clase, y Diputados electos de la Cimara
insular, escapaban aterrados de la ciudad, dirigién-
dose a Santo Domingo, a New-York, a Jamaica y
a donde querian conducirlos los consignatarios de
las naves. La dispersién en los criollos era general.
Todo el que podia, aunque no contase mds que con
un centén, se marchaba. (p. 199)

Y ya para concluir:

(...) contestaban los banqueros mads respetables,
las Condesas mds aristocraticas, los Diputados pro-
vinciales y Senadores de mayor prestigio, los em-
pleados mejor retribuidos, escapdndose a México
y a Santo Domingo, en balandros desvencijados,
lanchones sin gobierno y goletas que amenazaban
irse a pique al mds ligero movimiento del mar. Y
escapdbanse pagando mil y mil quinientos pesos
oro por cada pasaje, comiendo rancho de la tripu-
lacién y durmiendo en amigable consorcio con
esta. (pp. 264-265)

Los mds timoratos, temerosos de recibir el menos-

precio de los que decidian permanecer en Cuba, pre-
ferian marchar calladamente al puerto de Sagua la
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Grande para abordar la goleta Chateau Lafitte, que los
llevaria a las Bahamas, a Jamaica o a otras posesiones
inglesas en el Mar Caribe. Y ante aquella desbandada
que protagonizaban incluso hombres que el dfa an-
tes vociferaban publicamente su fidelidad a la Madre
Patria, a un bromista se le ocurrid la idea de decir de
aquellos fugitivos «que se habian puesto el camisén»,
una prenda femenina que se usaba entonces para dor-
mir o para permanecer dentro del hogar. Asi, en las
tertulias en los cafés o en las reuniones de amigos en
los parques se hizo habitual la noticia burlona: «;Ya
se enteraron? Fulano de Tal se puso ayer el camisén.»’

El desenlace de la llamada guerra hispanocubana-
norteamericana ocurrié semanas después, cuando el
gobierno de Madrid decidié enviar a Cuba la endeble
flota espanola para enfrentar a la poderosa escuadra
de Norteamerica. Las aguas que banan la ciudad de
Santiago de Cuba fueron testigos de un sacrificio in-
ttil que le costé la vida a cientos de marinos espanoles
y la destruccién de casi todas las naves comandadas
por el almirante Cervera. De nada sirvi6 la quijotesca
accién de este valiente oficial como tampoco la brava
resistencia del general Vara del Rey en El Caney. Fue
el principio del fin de la dominacidn colonial espanio-
la no solo en Cuba, sino también en Puerto Rico y en
Filipinas. Después vendrian la firma del Tratado de
Paz de los Estados Unidos y Espana en Paris y la pau-
latina evacuacién del ejército y de los funcionarios
administrativos y judiciales de la ya exMetrépolis. Al
iniciarse el ano 1899 la bandera de Espana fue arriada
en toda Cuba y en su lugar se colocé la de los Estados

19




Unidos. Asf se inicid la primera intervencién nortea-
mericana en nuestro pafs. El expansionismo yanqui
habia triunfado.

Posdata: En realidad los motivos de aquella es-
tampida que sucedié en 1898 eran infundados. Los
ocupantes norteamericanos no pasaron a cuchillo a
nadie ni cometieron saqueos ni violaron mujeres, y
los fugitivos pocos meses después pudieron regresar
tranquilamente a Cuba e incluso recuperar sus cuen-
tas bancarias, bienes inmuebles, terrenos e industrias,
en el caso de que los tuvieren, gracias al resguardo
que les proporcionaba el Tratado de Paz de Paris.

En los dltimos tiempos nuestro pais ha conocido
una estampida mucho mds multitudinaria. En ver-
dad se inicid en 1959, y en los anos siguientes alcan-
z6 momentos de mayor o de menor intensidad; pero
las cotas observadas en fechas mds recientes resultan
alarmantes y han provocado incluso un notable des-
censo de la poblacién. La crisis nacional, que abarca
la alimentacién, el transporte, la electricidad, los me-
dicamentos, la higiene ambiental, los servicios médi-
cos, la vivienda, jel agual..., ha impelido a decenas de
miles de cubanos a marcharse del pafs. En improvi-
sadas embarcaciones rumbo a la Florida, a través de
Nicaragua, cruzando la peligrosa Selva del Darién o
arriesgando la vida en territorios mexicanos contro-
lados por la delincuencia organizada, intentan deses-
peradamente arribar a los Estados Unidos, mientras
otros emigrantes acuden a vias menos peligrosas y se
dirigen a Espana, a Uruguay, a Italia, a Colombia...
Este éxodo, protagonizado principalmente por jéve-
nes deseosos de alcanzar una vida mds plena, también
estd integrado por ninos y por ancianos que creyeron
tener asegurados sus ultimos anos en Cuba y en cam-
bio deberdn enfrentar circunstancias muy diferentes
lejos del suelo patrio y soportar, como dirfa el poeta
turco Nazim Hikmet, el «duro oficio del exilio». Men-
cién aparte merecen otros que sin el menor escripulo
echan al cesto de la basura su militancia comunista,
rompen los diplomas de reconocimiento que les otor-
garon en su dia los Comités de Defensa de la Revolu-
cién, la Federacién de Mujeres Cubanas, el Ministerio
del Interior o las Fuerzas Armadas Revolucionarias,
reniegan del compromiso inquebrantable con el so-
cialismo y con la Revolucién que enarbolaron en el
pasado y también «se ponen el camisén».

El filésofo Karl Marx estampé en su obra El 18
Brumario de Luis Bonaparte (1869) una frase que ha
hecho fortuna: «La historia ocurre primero como

tragedia y después como farsa». En el caso que nos
ocupa, la estampida ocurrida en Cuba en 1898 y la
que presenciamos en nuestros dias, me atrevo a con-
siderar que hay que invertir dicha sentencia. En aque-
lla lejana ocasién prevalecié la farsa, sin dramas ni
mayores consecuencias; en cambio esta que presencia-
mos consiste en una verdadera tragedia cuyo final no
se avizora a pesar de la reiteracién de viejas consignas
y promesas infundadas.

Notas:

1. Diccionario enciclopédico de historia militar de Cuba. La
Habana, Ediciones Verde Olivo, 2001. Tomo I, pp. 247-248.

2. Tomado de la pdgina web Remember the Maine.
www.eldesastredelg8.com. Pablo Maruri de la Portilla era
el alcalde de Guanabacoa y seguin varias versiones, en com-
plicidad con el comandante Narciso Fonsdeviela, ordené
cometer numerosos abusos contra los sospechosos de ser
infidentes o colaboradores de los mambises. El caso mds
execrable fue la matanza efectuada en el barrio La Jata
el 26 de diciembre de 1896. No hemos podido precisar el
nombre completo del capitan Sanchez y los crimenes que
cometio.

3. Labrana, José M. «La prensa en Cuba». En Cuba en la
mano. Enciclopedia popular ilustrada. La Habana, Ucar, Gar-
ciay Cia, 1940, p. 729. La periodista y narradora asturiana
Eva Canel sostenfa una férrea posicion integrista, hispané-
fila y conservadora, pero al menos en esta ocasién se com-
portd dignamente y con sentido de companerismo. Sema-
nas mds tarde Arnautd logrd sacar de nuevo su publicacién,
que con salidas irregulares sobrevivié hasta 1915, aproxima-
damente. Fogoso polemista, se vio involucrado en numero-
sas controversias politicas y periodisticas, como atestigua el
poeta y narrador asturiano Alfonso Camin en su deliciosa
autobiografia Entre palmeras (Vidas emigrantes). México, Re-
vista «Norte», 1958, pp. 407-409. En esta evocacién asegura
que habia nacido en Veracruz, México. Los ultimos anos
de Arnautd transcurrieron de modo mucho mds pldcido y
murié en La Habana el 13 de septiembre de 1943.

4. Véase el capitulo «Tamalitos calientes» en El bloqueo
de La Habana. Cuadros del natural. La Habana, Imprenta
Rambla y Bouza, 1905, de Isidoro Corzo, pp. 187-195.

5. «Panes y panecillos». En idem, pp. 111-113.

6. Véase la excelente investigacién de Francisco Pérez
Guzmdn Radiografia del Ejército Libertador 1895-1898 (2005).

7. «Camisones para hombres». En El bloqueo de La Haba-
na. Cuadros del natural. Obra Citada, pp. 117-123.
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Paginas rescatadas

A cargo de Jorge Domingo Cuadriello

El ocaso de los héroes

——« Por Ludwig Schajowicz e——

Pero seria terrible... que filosofos e historiadores alemanes
se torturaran el cerebro para defender cada despotismo,
por estiipido y absurdo que fuera, como algo razonable y legitimo.

AT

Entre los artistas y escritores del marxismo critico
hubo algunos que nos hicieron percibir, a través de
su obra, sus preocupaciones filoséficas. Una de ellas
se refiere a la nefasta influencia ejercida por la figura
del héroe de tiempos pasados en la dramaturgia tradi-
cional. Un publico entusiasta, quizds no tan ingenuo
como creemos, en todo caso dvido de hazanas, ovacio-
naba a estos personajes, al parecer invulnerables, que
hacfan triunfar su causa arriesgando la vida.

Ricardo Wagner, por ejemplo, puso su genio musi-
cal al servicio de algunos héroes de la saga teuténica,
que todavia siguen cosechando aplausos en nuestras
salas de épera. Otros compositores y dramaturgos,
asi como no pocos historiadores, nos presentaron
personajes reales, de un tiempo mds o menos lejano,
emparentados espiritualmente con los héroes miticos
idolatrados por el publico. Sin embargo, ya Federico
Nietzsche habfa mostrado en El ocaso de los idolos su
repudio global de lo que hasta entonces se solia lla-
mar ideales y que, para él, eran meramente idolos, o
sea, falsas divinidades.?

Pero es en nuestro siglo cuando empieza realmen-
te a decaer la figura del héroe y a dejamos escépticos
frente a sus portentosas hazanas. Y no es porque las
mads antagdnicas ideologias politicas lo hayan querido
asi —todo lo contrario— sino porque cada vez resulta
mas dificil mantener vivas ciertas ficciones del pasa-
do. No obstante, el culto al héroe ha sido fomentado
y defendido a lo largo de la historia por todos los go-
bernantes que reconocieron en esta devocién colecti-
va su valor estratégico. En efecto, enardeciendo a los
jévenes con el modelo heroico, cantado y ensalzado
por los poetas oficiales, no siempre ha sido necesario
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acudir a la coaccién o emplear la fuerza para imponer
cualquier sistema totalitario. Pero si todavia somos
victimas de esas maniobras en lo politico, en el arte
y en las letras cada vez es menos probable encontrar
vestigio de ellas. Es ya un anacronismo llamar héroes
o heroinas a ciertos personajes literarios a partir de
Strindberg, Wedekind, Kafka, Joyce y Beckett, por
ejemplo. Y es que su contra-figura, el antihéroe, ha
entrado en la escena, procediendo directamente de
nuestra prosaica realidad.’

No vamos a enjuiciar aqui los méritos y demé-
ritos de algunas revoluciones que han cambiado el
panorama social del mundo; sélo queremos senalar
con cudnta frecuencia el fervor apasionado que las
originé no ha tardado en debilitarse y palidecer en
algunos de sus adeptos. Asi, cabe recordar que el ini-
cial entusiasmo de varios intelectuales marxistas fue
paulatinamente enfridndose y, con esto, también se
aflojé la incondicional adhesién a su partido, cuyas
consignas a veces ignoraron de una manera ostensi-
ble. En el campo de la estética ellos repudiaron los
dogmas oficiales que abogaban por la mimesis como
Unico enfoque de la «realidad», lo que hasta cierto,
punto contradecia la aspiracién de un arte revolucio-
nario, que precisamente queria liberar al hombre de
sus anquilosadas concepciones de lo real.

Pienso aqui sobre todo en Bertolt Brecht, quien se
llamé a si mismo un «escriba de piezas»* (ein Stiickes-
chreiber). En contraste con los dramaturgos conven-
cionales de su tiempo, nos propone lo que él llamé
un «teatro épico», es decir, narrativo y didactico, en
el cual el hombre es un «objeto de investigacién», que
no tiene un yo inalterable, o sea, un cardcter cuyas
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reacciones son mds o menos previsibles. En esta dra-
maturgia no-aristotélica de Brecht el ser humano es
capaz de cambiar sin aparente motivo, pasando de una
actitud mansa y pacifica a otra abiertamente agresiva,
de la humildad a la arrogancia, de la inocencia a la pe-
ligrosidad.® Por eso su teatro estd lleno de episodios su-
jetos a subitos cambios, a inesperados saltos, en fin, a
lo que solemos llamar peripecias. Brecht nos presenta
casi siempre un mundo detestable por su corrupcion,
con el propdsito de provocar el rechazo de los especta-
dores y de apelar a su responsabilidad social.

Segun Brecht, el teatro burgués, al buscar la em-
patia del publico con ciertas figuras literarias, no
excita la capacidad pensante de los espectadores ni
tiende a modificar sus ideas preconcebidas. Por el
contrario, el teatro épico que él nos propone quiere
sacudimos de este letargo y despertar nuestra comba-
tividad latente al presentamos las taras que aquejan
a la humanidad. Brecht no se consuela, pues, con la
idea de una justicia trascendente, ni con la creencia
en un inexorable Destino al que todos estuviéramos
sometidos, cuya legitimidad y sentido fuéramos inca-
paces de comprender. Estos son, segtin él, los medios
de seduccién que emplean una literatura y una filo-
soffa conformistas, de espaldas a la realidad. El no
quiere que demos mds crédito a lo que se dice que
a lo que se hace; son las acciones de sus personajes,
no las palabras que expresan sus sentimientos, lo que
verdaderamente importa, pues solo las acciones pue-
den cambiar el curso de la historia. Por otra parte, el
lenguaje le sirvi6 a Brecht, las mds de las veces, para
enmascarar los actos de las figuras que plasmé en la
escena. Solo por indicios nos deja él adivinar lo que
ellas, con frecuencia, prefieren callar.

Cabe designar a Brecht como un escritor que
practica su marxismo sin haberse comprometido con
ningun régimen de fuerza, ni siquiera con el de la
Alemania Oriental que, después de la Segunda Gue-
rra Mundial, le acogid, aunque con cierta descon-
fianza, y le entregé al fin un teatro para que repre-
sentara sus obras y las de sus dramaturgos favoritos.
Hay que mencionar, a este respecto, las ocasionales
fricciones que tuvo con este gobierno y sus acdlitos,
que pretendian ser los auténticos portavoces de la
teoria marxista.

Ya hemos insinuado que en el teatro de Brecht no
importan demasiado las emociones intimas de los
personajes, emociones que €l trata de enfriar para
impedir que el publico se identifique con ellos. Apli-
cando su principio de la extranacién, que equivale
al distanciamiento entre el escenario y el auditorio,
combate este autor el peligro de una empatia de los
espectadores con los personajes, ya que quiere, por el
contrario, estimular nuestra facultad critica.” En este
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teatro no hay trampas sentimentales, no hay orna-
mentos superfluos que nos distraigan, ni grandes par-
lamentos que nos seduzcan por su belleza literaria. El
mismo describe escuetamente su oficio de «escriba de
piezas» en el siguiente poema:

Soy un autor dramatico. Muestro lo que he visto. Y he
visto mercados de hombres donde se comercia con el
hombre. Esto es lo que yo, autor dramdtico, muestro.

Pero lo que Brecht ha visto y oido se transpone, no
de un modo naturalista, en sus obras, a pesar de su
crudo realismo. Veamos otro pasaje de este poema:

Refiero las palabras que se dicen,

lo que la madre le dice al hijo,

lo que el empresario le ordena al obrero,
lo que la mujer le responde al marido.
Palabras implorantes, de mando,

de suplica, de confusién,

de mentira, de ignorancia...

Todas las refiero.®

Pero Brecht concede tanta o mds importancia a
los gestos que a las palabras, puesto que aquellos son
mads elementales que el habla. El gesto o ademdn es-
pontdneo no siempre recalca lo que se estd diciendo; a
veces contradice una afirmacién o ilustra las secretas
intenciones de los personajes. Por ejemplo, en su obra
Vida de Galileo, que vi representada en Paris, hace mads
de tres decenios, por el Teatro Nacional Popular de
Jean Vilar, hay una escena en la que aparece el Papa
Urbano VIII, ex-Cardenal Barberini, que habia sido
en otro tiempo protector de Galileo. Ahora, el Papa,
mientras lo visten sus camareros, recibe la visita del
Cardenal Inquisidor. Y este simulacro de una inves-
tidura va a darle a esta escena su simbolismo o, para
hablar con Brecht, su peso verdadero. El Inquisidor
trata de convencer al Papa de que Galileo, con sus
teorias cientificas, estd atacando indirectamente las
Sagradas Escrituras, de que sus ideas van a sembrar
la duda en la grey cristiana, de que en lo sucesivo na-
die volverd sus ojos a la Iglesia para buscar respues-
ta a las preguntas que mads le preocupan, pues solo
confiard en lo que le dicte la ciencia. El Papa, que al
principio se niega, con todo vigor, a condenar a Ga-
lileo, pues presiente en €l al hombre de una nueva
era que se avecina, se debate ahora con el Inquisidor,
quien, taimadamente, va doblegando a su Santidad
con sus argumentos insidiosos. Mientras tanto, estdn
vistiendo al Papa, y una de las prendas que le ponen
es una larga banda o faja que le rodea la cintura, con
la cual lo van envolviendo mientras platica con su vi-
sitante. Asi, en la representacién que vi en Parfs, se
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insinuaba como los argumentos esgrimidos por el
Inquisidor envolvian poco a poco al Santo Padre has-
ta dejarlo atado a la voluntad de su interlocutor. Al
final, completamente vestido, con su tiara y todos sus
atributos pontificios, Urbano VIII se ha transformado
también interiormente, pues exclama, vencido: «A lo
sumo, jque se le muestren los instrumentos!» Se refie-
re, naturalmente, a los instrumentos de tortura que
seran empleados si Galileo no se retracta de su teoria.
Aqui se demuestra cémo la continuidad del gesto de
envolver al Papa con su faja, le envuelve también es-
piritualmente, de manera que, cuando terminan de
vestirlo, no queda casi nada del que antano habfa sido
el liberal Cardenal Barberini. Ahora, como Papa Ur-
bano VIII, con todo el esplendor de sus galas, asume
su condicién de Supremo Pontifice, y ante el conflicto
entre la fe y la ciencia, se decide, como conviene a la
Iglesia, por la primera.’

JY Galileo?... Sabemos que Bertolt Brecht no cred
un teatro de héroes sino de hombres de carne y hue-
s0, con sus momentos de grandeza pero también con
sus debilidades. En otras piezas suyas como Madre Co-
raje, La Santa Juana de los mataderos, El circulo de tiza
caucdsico y El alma buena de Sechuan, vemos cémo el
instinto de supervivencia, el pdnico ante el dolor pu-
ramente fisico, el hambre, la humillacién, etc., atem-
peran la generosidad y también los defectos de estos
personajes.'® Galileo, como sabemos, abjura su teorfa,
porque de lo contrario ha de ser torturado sin piedad,
y él no es un héroe sino tan sélo un sabio. Su actitud
ante los verdugos, que ciertamente no puede llamarse
heroica, es, para Brecht, un ejemplo de la impotencia
humana frente al violento poder. Por eso, cuando a
raiz de la abjuracién de Galileo, su discipulo favorito,
Andreas, exclama, lleno de desilusién: «jDesgraciada
la tierra que no tiene héroes!», Galileo no responde de
inmediato, pero después que Andreas se ha calmado
contesta amargamente: «jNo! jDesgraciada la tierra
que necesita héroes!» respuesta que para nosotros tie-
ne cardcter lapidario."

En vez de alabar las actitudes heroicas, Brecht
aconseja que, en la defensa de la verdad, empleemos
ciertas estratagemas para conseguir nuestro objetivo.
En el ano 1934, habiendo huido de la Alemania nazi,
escribi6 en Paris un ensayo titulado Cinco dificultades
al escribir sobre la verdad. Para vencer estas dificulta-
des, el hombre necesita movilizar determinadas facul-
tades, que a veces dormitan en €l, a saber: «la valentia
para decir la verdad, porque ella es, en todas partes,
reprimida; la perspicacia para reconocer esta verdad,
en todas partes velada; el arte para manejarla como
un arma; el suficiente juicio para elegir a aquellos en
cuyas manos esta verdad serd eficaz, y la necesaria as-
tucia para difundirla entre ellos.»"
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Por su parte, Theodor W. Adorno define la dialéc-
tica como «un modo de proceder filoséfico, como la
tentativa de desenredar el nudo de la paradoja con la
astucia, el mds antiguo medio de la Ilustracién.»® Si
no fuera por la astucia, pareceria a primera vista, en lo
que concierne al ensayo de Brecht, que estamos entrando
en el camino trillado de una teoria conservadora, con sus
prescripciones sobre la conducta que debemos adoptar en
todas las circunstancias de nuestra vida «cueste lo que
cueste...» Esta ultima condicion de la astucia nos pone
inmediatamente en guardia: aqui, al parecer, no vamos a
encontrar las consabidas razones de los tratados de moral
para convencernos de que la verdad debe prevalecer por
encima de todas las cosas.

Brecht cala muy hondo en el andlisis de los pro-
blemas que le preocupan y no se detiene ni siquiera
cuando descubre las fallas de aquellos a favor de los
cuales estd hablando. El hecho de que seamos victi-
mas de una injusticia no nos exime, segun ¢él, de la
parte de responsabilidad que podamos tener en ello.
Decir esta verdad en ciertos momentos cruciales,
cuando la humanidad parece escindirse en persegui-
dores y perseguidos, exige mucho temple de parte del
que se atreva a quitarle un poco de brillo a la aureola
de la victima, pues puede acarrearle, amén de la hos-
tilidad del opresor también la hostilidad del oprimi-
do. Y, sin embargo, esta es una de las verdades que
hay que decir, no porque la verdad tenga que decirse
a toda costa sino porque esta verdad en particular
puede servir para algo en el futuro, a saber: para im-
pedir que algunos hombres contribuyan a su propio
martirio. Por eso Brecht subraya la siguiente frase:
«Para decir que los buenos no han sido vencidos a
causa de su bondad sino a causa de su debilidad se
necesita tener valentia.» Se refiere aqui Brecht a las
claudicaciones y flojedades de los responsables de la
Republica de Weimar, hasta su derrumbe total con el
advenimiento de Hitler. Pronunciar un discurso en
favor de los unos y en contra de los otros no es bas-
tante; esto no asusta a ninguin poderoso. Para el que
realmente quiere hacer algo que tenga eficacia, el pe-
ligro comienza cuando se pasa de las lamentaciones
o de los anatemas teatrales a la accién concreta de
abrirle los ojos a la gente por medio de aquellas ver-
dades que vale la pena decir en un momento dado.
Para ello, precisa Brecht, es necesario que nuestra
perspicacia sepa descubrirlas en medio de otras ver-
dades que no son ni tan urgentes ni tan importantes.
Se trata, pues, de verdades que se esgrimen como ins-
trumentos de lucha, o sea, como armas que puedan
atacar los puntos vulnerables de una sociedad. La
verdad, senala Brecht, es combativa. No desenmas-
cara solo la mentira sino también a aquellos que la
difunden.
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La verdad es combativa, frase un tanto extrana en
labios del pacifista decidido que fue Brecht. Es cierto
que él quiera evitar la guerra, pero no asi una revo-
lucién social incruenta a la que su doctrina pretende
conducir. No sabemos a cudntos hombres lograron
sus palabras infundir dnimo para detener el avance
del fascismo alemdn; lo cierto es que la sonada revolu-
cién social de Brecht no pudo llevarse a cabo. Sin em-
bargo, nos queda este documento de las dificultades
para decir la verdad, documento que no fue lanzado
al vacio sino en el lugar y el momento oportunos, en
la situacidn critica que su autor vivié en el ano 1934. Y
es preciso anadir que estas palabras de Brecht tienen,
todavia hoy, en muchas partes del mundo, su vigencia.

La dialéctica inherente a la filosofia brechtiana es,
pues, el fruto de una reflexién basada en la realidad
vivida por su autor, que él quiere transformar."* Todo
pensamiento ilustrado que se atiene a la realidad con-
creta en el campo social se sabe perecedero, y su ob-
jetivo final es este: llegar a perder su actualidad cuan-
do la situacién expuesta en €l ha sido superada. De
acuerdo con esto, Brecht quiere creer que el hombre,
enfrentado a un grave dilema, debe encontrar la solu-
cién, porque nada le perjudica mds que permanecer
en una disyuntiva apenas sostenible. Pero él no toma
en cuenta que en el transcurso de nuestra vida suelen
presentarse situaciones en las que no nos es posible
tomar una libre decisién que pueda evitamos la elec-
cion entre dos males.”” La consabida «sintesis» sera,
entonces, nula o negativa, como lo demuestran casi
todas las obras de Kafka y de Beckett. No obstante,
Brecht, en varias de sus piezas insiste en su discutible
dialéctica afirmativa, que mds bien es el resultado de
su circunstancia que de su ser verdadero.

Si aplicamos su tesis al arte escénico —y esto es lo
que Brecht intentaba hacer en su teatro épico— nos
asalta una duda: sabemos que toda obra de arte sus-
cita varias interpretaciones, y este plural que hemos
empleado excluye que nuestro juicio sobre las accio-
nes de sus personajes sea definitivo. El pasa por alto,
pues, que desde el punto de vista estético, la univoci-
dad de una obra literaria es un indicio de su calidad
inferior, cosa que parece no importarle mucho con tal
de que el fin didactico que se propone surta el efecto
deseado. De esta insistencia en su doctrina nace su
animosidad hacia lo polivalente y ambiguo, su autori-
tarismo, en fin, que tanto Adorno como otros criticos
le han reprochado.'®

Pero volvamos a la dltima de las cinco estratage-
mas que Brecht recomienda para decir la verdad, o
sea a la astucia. Este es, sin duda, un recurso plebeyo,
aunque haya sido empleado también por la clase do-
minante, precisamente para poder seguir ejerciendo
el mando sobre los de abajo. Podemos decir: una de
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las cosas que el amo aprende del siervo es, en primer
lugar, a ser astuto, aunque quisiera mantener, en el
trato con él, una fachada de nobleza y dignidad, lo
que a duras pena logra."”

Es muy interesante ver cdmo semejantes constela-
ciones se dan ya en la relacién Zeus-Prometeo. Segiin
Brecht, la filosoffa griega aprendié la dialéctica de lo
que llamamos, desde Platén, su mitologfa. Cuando
leemos la frase de Brecht: «la verdad es combativa»,
evocamos inmediatamente la imagen de Palas Ate-
nea armada, tal como surgié de la cabeza de su pa-
dre Zeus, con su casco, su escudo, su lanza y su égida.
Pero Atenea es una deidad bastante compleja que,
como casi todas las divinidades olimpicas, retine en
si misma los contrarios: por una parte, ella es la diosa
guerrera que interviene en las batallas amparando a
sus predilectos, por otra parte es la divinidad de la paz
y la sabiduria, que pone fin a las querellas, que insti-
tuye un tribunal de derecho al fundar el Areépago,
como lo muestra Esquilo en la Orestiada, terminando
asi con la préctica sangrienta e inacabable de la ven-
ganza. A sus atributos guerreros une, pues, la rama
de olivo, drbol que le estaba consagrado.”® Interesante
es también notar que Atenea brinda su proteccién a
un guerrero griego que podria ejemplificar la dltima
exigencia para decir la verdad de Brecht. Me refiero a
Odiseo (Ulyses), famoso por su habilidad y su ingenio,
pero sobre todo por su astucia, que le sirve, como lo
vemos en la Odisea, para salir ileso de los innumera-
bles peligros que le salen al paso. Ya Horkheimer y
Adorno, en su Dialéctica de la Ilustracion, habian visto
en Odiseo el prototipo del hombre capaz de evadirse
de los poderes miticos; €l es, en efecto, el tinico perso-
naje de esta epopeya cuya actitud podria considerarse
un antecedente de la Tlustracidon por su escepticismo
frente a lo sobrenatural cuando muestra su aspecto
amenazante. En la moderna critica estética se suele
hablar con frecuencia del anti-héroe, por ejemplo, de
Leopoldo Blum, el personaje central del Ulyses de Ja-
mes Joyce, cuyo mds lejano antepasado no ha sido otro
que Odiseo, el guerrero mds astuto de los griegos.”

Pero la astucia no sirve inicamente para obtener,
por un camino tortuoso que a veces nos repugna, el
triunfo de la verdad. Ella puede ponerse igualmente
—v, de hecho, se ha puesto muchas veces— al servicio
de la mentira, como lo muestra un ejemplo citado por
el propio Brecht en ese escrito suyo que hemos comen-
tado. Me refiero al discurso fliinebre que Marco Anto-
nio pronuncia ante el caddver de César, victima de los
conspiradores encabezados por Bruto. Esta brillante
pieza oratoria —verdadera joya del genio de Shakes-
peare— nos revela algo extraordinario: cémo Marco
Antonio, diciendo la verdad, mejor dicho, parte de la
verdad, hace triunfar la mentira; cdmo reconociendo
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la honorabilidad de Bruto, consigue despertar las
sospechas del pueblo contra él. Tan hdbilmente sabe
Marco Antonio decir la verdad que a €l le conviene y
aun la que, al parecer, no le conviene —como la afir-
macién, una y otra vez reiterada, de que «Bruto es un
hombre honorable»— que al final de su demagdgico
discurso logra sublevar a los romanos contra sus li-
bertadores.?

Veamos, finalmente, un ejemplo de la verdad com-
bativa, la cual implica que hay todavia muchas ficcio-
nes que es preciso desenmascarar y muchas realidades
que hay que sacar a la luz, como lo descubre, en un
poema de Brecht, un obrero que lee un libro de his-
toria. A pesar de su simplicidad, se le ocurren a este
obrero algunas preguntas que, al parecer, no suelen
formularse los historiadores, ni los profesores y estu-
diantes de esta materia. Oigdmoslo, para terminar asi
esta conferencia:

Preguntas de un obrero ante un libro

Tebas, la de las siete puertas ¢quién la construyé?
En los libros figuran los nombres de los reyes.
JArrastraron los reyes los grandes bloques de piedra?
Y Babilonia, destruida tantas veces,
¢quién la volvid a construir otras tantas? ;En qué
casas de la dorada Lima vivian los obreros que la
edificaron?
La noche en que fue terminada la muralla china
sadonde fueron los albaniles? Roma, la grande, estd
llena de arcos de triunfo. ;Quién los erigi6?
¢Sobre quiénes triunfaron los Césares? Bizancio, tan
cantada, stenia solo palacios para sus habitantes?
Hasta en la fabulosa Atlantida
la noche en que el mar se la tragaba, los habitantes
clamaban pidiéndole ayuda a sus esclavos.
El joven Alejandro conquisté la India.
¢El solo?
César vencié a los galos.
¢No llevaba ni siquiera un cocinero?
Felipe II llor6 al hundirse su flota. jJNo lloré nadie mds?
Federico II vencid la Guerra de los Siete Anos.
¢Quién la vencié ademads?
Una victoria en cada pagina.
¢Quién cocinaba los banquetes de la victoria?
Un gran hombre cada diez anos.
¢Quién pagaba los gastos?
Una pregunta para cada historia.”!

Notas:
I. Heinrich Heine: Pasaje del ultimo capitulo de La ciu-

dad Lucca.
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2. Federico Nietzsche: «Yo no establezco nuevos idolos,
los antiguos van a aprender lo que significa tener pies de
barro. Derribar idolos (tal es mi palabra para decir “idea-
les”) — eso si forma parte de mi oficio». Ecce homo, p. 16,
Alianza Editorial, Madrid, 1971. Traduccién de Andrés
Sénchez Pascual.

3. Ya en Shakespeare se pueden encontrar los rasgos
del antihéroe en la mds famosa de sus tragedias. «<Hamlet,
como anti-héroe por excelencia, ha quedado fiel a si mis-
mo, con todas sus virtudes y todos sus defectos. El nos ha
mostrado que la renuncia a la venganza, por inconsciente
que sea, puede equipararse a un nuevo enfoque de la vida,
que se debe —tal vez— a una iluminacién religiosa o dio-
nisiaca en el sentido de Nietzsche. Precisamente por esa su
“pasividad” cabe ver en Hamlet el prototipo de lo trdgico
actual, lo que ha contribuido, en dltima instancia, a inmor-
talizar esa tragedia que debemos a Shakespeare». Ludwig
Schajowicz El mundo trdgico de los griegos y de Shakespeare.
Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1990, pp. 35I-52.

4. Theodor W. Adorno senala: «Beckett es mds realista
que los realistas socialistas quienes, por principio, falsifi-
can la realidad. Si ellos la tomaran estrictamente como es,
se aproximarian entonces a lo que condend Lukacs, quién
durante los dfas de su detencién en Rumania debe haber
constatado: ‘Ahora sé que Kafka ha sido un escritor realis-
ta» Asthetlsche Theorie, Gesammelte Schriften 7. Suhrkamp
Verlag, F.a.M., 1970, p. 477.

5. «Brecht ha prefigurado este hombre-mdquina en
Mann ist Mann (‘Un bombre es un bombre’), donde asistimos
a la fabricacion gradual de una mdquina humana: el pacifi-
co Galy Gay es paulatinamente transfuncionado, como lo
serfa un automdavil por ejemplo, compuesto con las piezas
heterogéneas de aqui y de alld. Todo lo va perdiendo este
hombre poco a poco, hasta que no queda de él ni siquiera
su nombre; un ser nuevo ha sido construido, mejor dicho,
un objeto siniestro, un robot, que cumple con aterradora
eficacia la funcién para la que ha sido destinado: el lanza-
miento de bombas. ;No es este ex-Galy Gay un simbolo
de la siempre repetible catastrofe de Hiroshima?» L. Scha-
jowicz, Los nuevos sofistas, Editorial Universitaria, Puerto
Rico, 1979, p. 462.

6. Siegfried Melchinger, en su libro Geschichte des politis-
ches Theaters 2, Suhrkamp 154, 1974, p. 217, senala que se le
permitid a Brecht y a su mujer, Helene Weigel, la fundacién
del conjunto teatral denominado «Berliner Ensemble», de
cuya direccién se encargd ella, que era miembro del PC;
sin embargo, todavia en 1953 no posefa esta agrupacién su
propio teatro, viéndose obligada a hacer sus representacio-
nes en el Teatro Alemdn. Ocurre entonces la revuelta de
los trabajadores contra el Gobierno y, a pesar de que Bre-
cht indudablemente simpatizaba con ellos, fue presionado
por Helene Weigel y por los miembros de su Ensemble para
emitir una cauta declaracidon que podia interpretarse como
de adhesién al Gobierno. De esta manera se le otorgd la
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propiedad del Teatro Alemdn al «Berliner Ensemble». Es
preciso anadir que ya en aquella época tanto Bertolt Brecht
como su compania teatral gozaban de fama mundial.

7. En su Técnica nueva del arte dramdtico escribe Brecht:
«Uno de los principios del teatro épico es que la actitud cri-
tica puede ser una actitud artistica. La critica del espectador
es doble. Ella se refiere a la actuacion del actor (sha acertado
con su interpretacién?) y al mundo en el que representa
(¢debe este permanecer asi?)» Gesammelte Werke 15. Schrif-
ten zumTheater I, Edition Suhrkamp, F.a.M., 1967, p. 367.

A propésito de esto, escribi en mi ensayo Brecht y el arte
de vivir: «El ejercicio del sentido critico a que es conducido
el espectador por medio de una actuacién inteligente, la
movilizacién de la memoria, de su capacidad de asociacién,
de su facultad de establecer conexiones, constituyen el ver-
dadero goce que el teatro de la edad cientifica —tal como lo
calific6 Brecht— debe deparar al auditorio.» (p. 436) Mds
adelante anado: «El principio de extranacion, de distancia-
miento, de enfriamiento, no se limita, pues, al efecto que el
espectdculo ha de producir en el publico; también se refiere
a la manera cdmo el actor debe enfrentarse con su papel y
convertirlo, por medio del gesto, en algo no previsto por el
lector.» (Contenido en Los nuevos sofistas, op. cit., cap. XIII).

8. Bertolt Brecht, Poemas y canciones. Alianza Editorial,
Madrid, 1968, pp. 52-53. Version de Jestis Lépez Pacheco so-
bre la traduccién directa del alemdn de Vicente Romano.

9. Bertolt Brecht, Leben des Galilei, traducida al espanol
como Galileo Galilei, por Oswald Bayer. Ediciones Nueva Vi-
sidn, Buenos Aires, 1967.

10. Se ha comparado el personaje central de La Santa
Fuana de los mataderos, Juana Dark, con la joven mistica y
filésofa francesa Simone Weil, que fue una luchadora in-
cansable en pro de las ideas marxistas, aunque mds tarde se
decepciond del partido y combatié el marxismo «oficial».
La escritora Angélica Krogmann, en su ensayo Simone Weil
(Rowohlt Taschenbuch Verlag, Hamburg, 1970) manifiesta:
«A primera vista la semejanza es tan sorprendente, que
involuntariamente se empieza a buscar el eslabén perdido
biogréfico, literario y politico entre el pobre BB. y la don-
cella roja de Francia. Pero hasta ahora no existen indicios
para una posible constatacion de que la santa Sintone haya
sido un modelo viviente para la Juana Dark de Brecht.»
(p- 78.)

11. Véase el capitulo VIII: «Brecht y el arte de vivir», de
Los nuevos sofistas, op. cit.

12. Bertolt Brecht, Versuche 20/21. Fiinf Schwierig- keiten
beim Schreiben der Wabrbeit. Aufbau- Verlag, Berlin, 1951,
p. 87.

13. Theodor W. Adorno, Negative Dialcktik, Suhrkamp
Verlag, F.a.M. 1966, pp. 142-43

14. El propio Brecht se dio cuenta de la poca eficacia
de su dialéctica en los paises no-socialistas. Asi, al final de
su pieza teatral El alma buena de Sechuan, no encontrando
un desenlace feliz al conflicto que ha planteado, un actor
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se dirige al publico para rogarle: «<Amado publico: busca
td mismo un buen final; tiene que existir alguno, tiene
que existir alguno, jtiene que existir alguno!» Desgracia-
damente, el buen final no depende, a veces, de nuestra
insistencia en encontrarlo. «La dificultad estriba —segtin
lo senala Adorno— no en que los hombres libres cometan
actos de una maldad radical, sino en que todavia no existe
un mundo como el vislumbrado por Brecht, donde estos
hombres no necesiten ser malvados.» Negative Dialektik, op.
cit., p. 216.

15. «En su Dialéctica Negativa ataca Adorno precisa-
mente este criterio de una libertad concebida dentro de
la coercién, que implica tener que elegir entre dos cosas
igualmente adversas e indeseables, pues mal puede llamar-
se “auténoma” una decisién que nos vemos forzados a tomar
a pesar nuestro. Libre serfa, para Adorno, “aquel que no
tuviera que plegarse ante ninguna alternativa”». Los nuevos
sofistas, op. cit., pp. 116-117

16. En la citada Dialéctica Negativa, escribe Adorno:
«Pero su gesto diddctico es intolerante contra la poliva-
lencia en la cual el pensar se ilumina: él es autoritario.»
(p- 360). Y, anteriormente, en la p. 176, senala: «La actitud
en su discurso es de unaintoleran-ce of ambiguity, intoleran-
cia contra lo ambivalente... contra lo abierto... contra la
experiencia misma.»

17. Hegel decia: «Nadie es un héroe para su ayuda de
cdmara; no porque el héroe no lo sea sino porque el ayuda
de cdmara es eso: un ayuda de cdmara.» O dicho en otras
palabras: la intimidad de la convivencia diaria descubre el
aspecto prosaico del hombre eminente. Este se vale tam-
bién de la astucia cuando no quiere que sus érdenes lo
parezcan, cuando juega a ser magnanimo, porque esto le
aporta beneficios.

18. Advirtiendo a los franceses del «trueno alemdn», en
comparacién con el cual «la Revolucion Francesa podria pare-
cer un idilio ingfensivo», Heine, con mirada clarividente pre-
sagia las dos guerras mundiales en el préximo siglo. Véase
cOmo caracteriza a la diosa de la Sabiduria, Palas Atenea,
en su obra Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deuts-
chland. Remito igualmente al lector a mi ensayo La religio-
sidad de Heinrich Heine, cap. 5 de mi libro De Winckelmann a
Heidegger, Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1986.

19. Bertolt Brecht, en su Técnica nueva del arte dramdtico,
(op. cit.) reconocié que también Joyce habia empleado el
efecto de extranacion en su Ulyses tanto en su forma narra-
tiva como en los acontecimientos de esta novela.

20. Veamos una parte del discurso que Marco Antonio
pronuncia ante el caddver de César:

«jAmigos, compatriotas, romanos: prestadme aten-
cién! Vengo a sepultar a César, no a ensalzarlo. El mal que
los hombres hacen les sobrevive, el bien queda frecuente-
mente enterrado con sus huesos. ;Sea asi con César! El no-
ble Bruto os ha dicho que César era ambicioso. Si lo fue, era
la suya una grave falta y la ha pagado terriblemente. Ahora,
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con el permiso de Bruto y los demds —porque Bruto es un
hombre honorable y honorables son todos ellos, todos—
vengo a hablar en el funeral de César. Amigo mio era,
leal y sincero para mi, pero Bruto dice que era ambicioso
y Bruto es un hombre honorable. Muchos cautivos trajo a
Roma y con sus rescates llend las arcas publicas. sPareceria
esto ambicién en César? Siempre que los pobres dejaban ofr
su voz lastimera, César lloraba. jPero la ambicidn deberia
ser de indole mds dura! Sin embargo. Bruto dice que era
ambicioso y Bruto es un hombre honorable. Todos visteis
cdmo en las fiestas Lupercalias le presenté, por tres veces,
una corona real, y por tres veces la rechazé. No obstante,
Bruto dice que era ambicioso y, ciertamente, Bruto es un
hombre honorable. No hablo para desaprobar lo que Bruto
hablé. jPero estoy aqui para decir la verdad! Todos le amas-
teis alguna vez, y no sin causa. ;Qué razén os detiene ahora
para no llevarle luto?» W. Shakespeare: Fulio César, acto I11,
escena II. (Edicién Aguilar, Madrid. Traductor: Luis Astra-
na Marin.
21. Bertolt Brecht. Poemas y canciones, op. cit. pp. 91-92.

Lupbwic ScHajowicz (Imperio Austrohuingaro, 1910 -
San Juan de Puerto Rico, 2003). Ensayista, profesor
universitario y director de teatro. Por su origen judio
se vio obligado a marchar de su pais ante la repre-
sidén nazi y en 1939 logré hallar refugio en La Haba-
na, donde cred el Teatro Universitario y contribuy6
en gran medida a la modernizacién de los especta-
culos teatrales. Dirigid numerosas puestas en esce-
nas, tanto de dicha agrupacién como del Patronato
de Teatro, aplicé los conocimientos adquiridos en el
Reinhardt-Seminar de la Escuela de Viena y casé con
una actriz cubana. En 1947 marchd a Puerto Rico,
donde se establecié y fue profesor de la Universidad

de Rio Piedras. Autor de Mito y existencia (1962), Los
nuevos sofistas (1979) y El mundo trdgico de los griegos y
de Shakespeare (1990). El presente texto constituye la
conferencia que en diciembre de 1993 ofrecid en la
Universidad Complutense de Madrid y lo hemos to-
mado del folleto El ocaso de los héroes. Sonseca, Toledo,
Cuadernos de Estética, La Sisla, 1994.

=
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Cultura

Baquero, el instinto indomable

———-« Por José Prats Sariol e——

El 28 de enero de 1994 —hace treinta anos— dicté en la Catedra Latinoamericanay del Caribe
de la Universidad de La Habana la siguiente conferencia, autorizada por Cintio Vitier, director
de la Catedra, cuya presencia en aquella aula de la Escuela de Letras, junto a su esposa
Fina Garcia Marruz y otros escritores como Reynaldo Gonzalez, ademas de algunos
corresponsales extranjeros, profesores y estudiantes, potencié su difusion. Me enorgullece que
fuera la primera platica en el pais sobre el poeta desde 1959, tras ser convertido en anatema.
Mi sentido ecuménico, aprendido de José Marti, de cuando en Nuestra América dijo: «... si la
republica no abre los brazos a todos, y adelanta con todos, muere la republica»; reafirmo el
deber fundacional que debe primar en la cultura de cualquier época y pais. Enseguida la prensa
fuera de Cuba se hizo eco de aquella disidencia que supuso una apertura, aunque en realidad
apenas fue un desafio. Al dia siguiente, propiciado por Pio E. Serrano, recibi la llamada telefdnica
agradecida del gran poetay escritor, al que anos antes habia conocido en su casa madrilena.
Unos meses mas tarde la Universidad de Salamanca, en un homenaje a Gastéon —al que se
me nego el permiso de viaje, en venganza por la herejia—, reprodujo mi conferencia, gracias a
Alfredo Pérez Alencart y Carmen Ruiz Barrionuevo. Este es el texto de aquella conferencia.

AT

Honor y desafio. Supongo que el mismo azar con-
currente que me llevd en septiembre de 1971 a presen-
tar la primera Tesis de Grado sobre la revista Origenes,
me trae hoy en enero de 1994 a ofrecer en la misma
Escuela de Letras unas palabras sobre Gastén Baque-
ro. Honor y desafio. Lo mismo que no existia en 1971
ningun ensayo sobre Origenes, hoy apenas existe al-
gun antecedente en Cuba de una conferencia sobre la
poesia de Gastén Baquero, salvo la parte que, dentro
de la Decimocuarta Leccién de Lo cubano en la poesia,
le dedicara Cintio Vitier en noviembre de 1957 en el
Lyceum de La Habana.

Sé que rompo otro celofin, que pronto lo raro serd
habitual. Las aguas deben, tienen, que serenarse. Reci-
bo este honor y espero que las cuartillas subsiguientes
se acerquen al desafio, a cada uno de los misterios de
una poesia de magias e invenciones que sabe buscar
lo invisible. Bien sé que Maria Zambrano no regala-
ba un elogio cuando afirmé: «Bastarian la poesia de
Lezama y la de Gastén Baquero para que se probara
esto: que la suntuosa riqueza de la vida, los delirios
de la sustancia, estdn primero que el vacio; que en el
principio fue la nada».
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Tan peculiares como los de cualquier otro poeta
de verdadera singularidad, los juicios de Gastén Ba-
quero sobre su propia obra tienen la virtud de im-
pulsarnos a la reflexién, no necesariamente al asen-
timiento, y mucho menos a estar de acuerdo con su
filoso bisturf, cuando de auto antologias se ha tratado,
como sucedié en 1992. Vale pues comentar las pala-
bras liminares de Magias e invenciones tituladas «Al
final del camino», fechadas en 1984. Alli dice: «<Uno
tendria que tener el valor, al final del camino, de que-
darse con dos o tres poemas, los que considere mads
representativos de la intencién, del propdsito que se
persiguid, o del instinto que llevd a escribirlos». Ob-
sérvese no solo el sencillo, extrano hecho de que se
trata de uno de los poetas mds implacables ante su
creacion, sino cémo intencién e instinto tienen para
¢l un valor similar, cémo no se distingue entre proce-
sos racionales y sensoriales. La ausencia de jerarquias,
la heterodoxia, quizds sea una de las mejores claves de
su expresividad.

La poética autoral se perfila. Dice: «Uno no sabe
nada de la poesia que ha intentado —de lo que in-
tenté hacer con la poesia—, y todavia menos de la
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reacciéon que producird en el lector este o aquel poe-
ma». Por ello no es despreciable asociar la idea agnés-
tica de la inaccesibilidad de la realidad ultima, o sea,
de la fuerza misteriosa que se manifiesta en todos los
fendmenos naturales. En ese sentido el poeta coincide
en que su obra, en udltima instancia, queda fuera de
los limites racionales, de las predicciones receptivas.

La ironia prima en las palabras de «Al final del
camino». La preocupacioén central por lo que el texto
puede comunicar es resuelta por la via de lo inefable:
«A lo mds que puedo llegar en materia de establecer
una comunicacién que sea eficaz para la lectura de lo
hecho por mi, es a recordarle al lector un pensamien-
to de Heidegger, segun el cual la poesia es la leyenda
de la desnudez de lo existente, que yo gusto de inter-
pretar como ‘la poesia es la fantasia, la lectura que
completa ante nuestros ojos la desnudez (la realidad)
de lo existente’. Dar existencia a lo tenido hasta ese
momento por inexistente, es la funcién mayéutica de
la poesia».

Los limites estdn precisados. El poema lo dnico
que hace es «inventar, fabular, imaginarle a una rea-
lidad cualquiera la parte —el completo— que crefa le
faltaba». Y concluye: «No ignoro la soberbia que hay
en esto, pero la soberbia es también un instinto indo-
mable». Parece, detrds de ese «también», que la escri-
tura ya estaba admitida como «instinto indomable»,
aunque ¢l se pasara casi dos décadas sin publicar o es-
cribir poemas, desde mediados de los cuarenta hasta
después de 1959, cuando se exilia en Espana.

Tal «instinto indomable» cubre a las mejores vo-
ces de la que me atrevo a considerar como la promo-
cién poética mds relevante en toda la historia de la
literatura cubana, pues ninguna de las precedentes ni
de las que le han seguido puede mostrar un grupo tan
poderoso, donde no se puede hablar de un gran autor
y un coro de seguidores, o de dos o tres figuras des-
collantes. La galaxia que hoy conocemos como Gru-
po Origenes es sencillamente impresionante. Quizds
solo la llamada Generacién del 27 en Espana pueda
exhibir tantos nombres valiosos. José Lezama Lima
y Eliseo Diego, Fina Garcia Marruz y Cintio Vitier,
Virgilio Pifiera y Gastén Baquero suman seis cuerdas
de multiples registros; junto a autores que dentro de
cualquier otra galaxia hubiesen tenido un sitio prota-
génico, como Octavio Smith o Angel Gaztelu, para no
entrar en la polémica de incluir plenamente a Samuel
Feijoo.

Ese «instinto indomable» del que nos habla Ba-
quero se refuerza en la «Dedicatoria» a sus Poemas
invisibles de 1991: «A los poetas que llegan y segui-
rdn llegando. A los muchachos y muchachas nacidos
con pasién por la poesia en cualquier sitio de la plu-
ral geografia de Cuba, la de adentro de la Isla y la de
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afuera de ella». Allf el parrafo final es conmovedor.
Desde la lejania del emigrante, desde la nostalgia y los
anhelos reminiscentes, Baquero asume su polémico
destino, intenta devolverlo a la Isla. Recuerda a José
Marti cuando confiesa: «Estos poemas son para los
pinos nuevos, para todos ellos. “Digo con Borges™ No
he recobrado tu cercania, mi patria, pero ya tengo tus
estrellas».

Ante la posibilidad de ofrecer un panorama gene-
ral de su poesia y de sus zonas, donde necesariamente
tuviera que apoyarme sobre referencias y citas que el
lector cubano en su inmensa mayoria no conoce, y so-
bre una obra ensayistica que también resulta de dificil
acceso; he preferido ahondar en algunos signos que
me parecen bien caracteristicos de su habla, que he
disfrutado como peculiares senales de una maestria
verdaderamente inexcusable, tan importante para la
cultura cubana como la voz de Celia Cruz, las investi-
gaciones de Lydia Cabrera, el teatro de José Triana...

Erich Auerbach en su monumental Mimesis me en-
send que pueden obtenerse mds conclusiones, y mds
decisivas, por medio de la interpretacién de unos po-
cos pasajes que a través de conferencias pretendida-
mente totalizadoras. Y siendo mi objetivo la transmi-
sién de un entusiasmo ante el placer estético que su
poesia me provoca, creo sensato limitar la exposicion
de esta manana a algunas zonas de su estilo. Ellas tra-
tardn de acercarse a

Ese pobre senor, gordo y herido,

que lleva mariposas en los hombros
oculta tras la risa y el olvido

la pesadumbre de todos los escombros.

Contra la idea —ignorante o malintencionada—
de que los grandes poemas de Baquero fueron escri-
tos a principios de los anos cuarenta, como «Palabras
escritas en la arena por un inocente» y «Saul sobre su
espada», es decir, que solo aquel poeta juvenil —na-
cié en 1916 o 1918— merece un sitio inobjetable en
el devenir de nuestra literatura, casi cuatro décadas
después, en 1973, da a conocer otro texto verdadera-
mente extraordinario. Ni «Testamento del pez» ni
el célebre «Soneto a la rosa» quedan por encima de
«Marcel Proust pasea en barca por la bahia de Corin-
to». Por si fuera poco, y hasta hoy, Baquero nos sigue
concediendo la gracia, el dngel de su talento, como lo
demuestran «Brandeburgo 1526» o «Con Vallejo en
Paris —mientras llueve», ambos pertenecientes a la
dltima década.

Lo cierto es que la poesia de verdadera raigambre
escapa siempre, venturosamente, a la fecha de com-
posicién, aunque algunos datos situacionales pueden
favorecer las recepciones. El propio Baquero, con su
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malicia caracteristica, gusta de agrupar los poemas
suyos y ajenos a la inversa de la cronologia, en otro
orden, de los mds recientes a los que se pierden en un
pasado brumoso, negador del instante. Tal sentido an-
toldgico privilegia al lector, lo actualiza, lo protege de
las manfias evolucionistas, perfila una nocién no lineal
de la vida, una nocién donde la historia no entorpece,
donde la espiral dialéctica mueve sus bordes en cual-
quier sentido, sin los determinismos que acostumbran
a poner las etiquetas antes de investigar los productos,
o0 a inferir de factores exdgenos —bioldgicos, politicos,
sexuales, econdmicos, psicoldgicos— fragores expresi-
vos, signos artisticos. La biografia de Baquero, como la
de cualquier autor, no guarda una mecdanica relacién
con sus poemas, no permite inferencias silogisticas.
¢Solo los comunistas pueden disfrutar un poema de
Pablo Neruda? ¢Solo los catdlicos uno de Paul Clau-
del? sNo es groseramente obvio que el productor y el
producto se despiden en la puerta de la fibrica?

Por estas razones quiero ahora invitarlos a parti-
cipar conmigo en un poema que tal vez me permita
un boceto de valoracién sistémica. Tan provisionales
como la existencia cotidiana o los proyectos, mis co-
mentarios solo pretenderdn airear aqui, en «La Cuba
secreta», algunas de las magias de «Marcel Proust pa-
sea en barca por la bahia de Corinto»:

A la sombra de la juventud florecida

sentdbase todos los dias el viejo Anaximandro.
Tan viejo estaba ya el famoso mandrita,

que no despegaba los labios, ni sonrefa, ni parecia
comprender

la fiesta de aquellas cabelleras doradas,

de aquellas risas y picardias de las muchachas mads
bellas de Corinto.

Fue hacia el final de su vida,
cuando ya deciase la gente a si misma al verle pasar:
a Anaximandro le quedan, cuando mads, tres o cuatro
girasoles por deshojar;
fue en aquel pedacito de tiempo que antecede
al morirse,

cuando Anaximandro descubri6 la solucién

del enigma del
tiempo

Fue alli en Corinto, junto a la bahia, rodeado de
muchachas florecidas.

Le habia dado para la inofensiva mania

de protegerse con un quitasol mitad verde mitad
azul a la hora del mediodia;

no saludaba a las gentes de su edad, no frecuentaba
los sitios de los ancianos,

ni parecia tener en comun con los del dgora
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otra cosa que senectud y nieve alrededor de las
mandibulas: Anaximandro se habia mudado

al tiempo de la juventud florecida,
como quien cambia de pais para curarse una dolencia
vieja.

Un dia, all4, desde lo lejos, se vio dibujarse
una pequena barca en el trashorizonte de la
bahia de Corinto.
Venia en ella, remando con fatigada tenacidad de
asmadtico, un hombrecito:
cubria su cabeza un sombrero de paja, un blanco
sombrero de paja encintado de rojo. Desde
su confin
el hombrecito miraba hacia el corazon de la bahia,
y descubria a lo muy lejos
una sombrilla azul, un redondelito aureolado como
el sol. Hacia allf bogaba.
Terco, tenaz, tarareando una cancioncilla, el
hombrecillo de manos enguantadas
remaba sin cesar. Anaximandro comenzd a sonreir.
La barca, inmdvil en medio de la bahia,
vencia también al tiempo. Despaciosamente el
blanco sombrero de paja anuncié que el
hombre regresaba.
Esa noche, poco antes de irse a
dormir,
Marcel Proust gritaba exaltado desde su habitacion:
«Madre, trdigame mads papel, traiga todo el papel
que pueda.
Voy a comenzar un nuevo capitulo de mi obra.
Voy a titularlo: “A la sombra de las muchachas

en flor”».

1973

La primera pregunta que nos reta es el porqué
de la analogia, de la metdfora esencial que asocia a
Anaximandro con Marcel Proust. La prodigiosa sen-
sacion de que algo se nos ha revelado o develado tie-
ne enseguida una explicacidn deliciosa por via l6gico
intuitiva. JQué hace Proust remando hacia Corinto?
¢Cudl tiempo une al fil6ésofo jonico con el novelista
francés? ;Dénde encontrd Baquero el milagro, la fle-
cha de doble punta, para engarzar la inmovilidad de
los espacios con los tres tiempos del poema, con las tres
anécdotas que se suceden: la de Anaximandro que se
mantiene inpertérrita, la de Proust que busca la sonri-
sa complice del astrénomo y la del propio Proust que
pide papel? ;Qué tropologia se ha desenrollado en este
poema mayor, en este desafio cuya inteligencia exige
vencer la pereza, el sopor de la lectura comunicativa?
¢Cudles son los secretos encantos del texto?
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Gastén Baquero (1914-1997).

Es necesario recordar o indagar que el autor de En
torno a la naturaleza sostuvo, por las huellas de Tales
de Mileto, la especulaciéon cosmolégica, que culmina-
ria después en Heraclito, de que el principio, la subs-
tancia unica, era el infinito, una suerte de «materia»
indefinida que abraza y gobierna todas las cosas, un
«cuerpo determinado tnicamente por su dimensiéon
espacial» que —como se infiere de su En torno a la na-
turaleza— no solo representa la substancia sino la ley
del mundo. Tal ley césmica —dice Anaximandro—
implica que «todos los seres deben seguir el orden del
tiempo, pagar los unos a los otros su injusticia». ;Cudl
injusticia? Evidentemente la ruptura, el nacimiento
como separacion de la substancia infinita, que impli-
ca la muerte, el regreso a la unidad. Anaximandro
—nos ensena Nicola Abbagnano— «fundé la unidad
del mundo no solo sobre la unidad de la substancia,
sino también sobre la unidad de la ley que lo gobier-
na. Y vio en esta ley no una ciega necesidad, sino una
norma de justicia».

Pero hasta aqui solo se puede establecer una rela-
cién superficial: la pura conciencia de vida y muer-
te como necesidad y ley. Algo mds encontré el poeta
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para establecer el vinculo. Y aparece didfano cuando
un testimonio de Aecio incluye a Anaximandro entre
quienes admiten mundos innumerables que circun-
dan por todos lados al que nosotro habitamos. Anaxi-
mandro, que fuese también un relevante astrénomo
y astrélogo, fue quien en su vejez, a los sesenta y cua-
tro anos, descubrié la oblicuidad del Zodfaco, quien
vio la forma de la tierra no como una superficie plana
sino como un cilindro, como una suerte de espiral.
Para ¢l los mundos no solo eran sucesivamente infi-
nitos sino —lo mds importante para Baquero— es-
pacialmente infinitos, coincidentes, aunque distintos,
en el tiempo.

Ahora si se nos devela la primera pregunta, el axis
de la superposicién que abarca el poema completo.
Nada mds normal que Proust visite al fildsofo grie-
go que por primera vez en la cultura occidental re-
flexiond sobre cémo recobrar los tiempos y espacios,
sobre la simultaneidad de instantes diferentes y coin-
cidentes, oblicuos como el Zodiaco, sin lineas rectas
ni sucesiones mecdnicas, sobre un cilindro que gira y
no sobre una superficie plana. Ahi, en Anaximandro,
estd la semilla del tiempo proustiano. Ahi se halla la
magdalena mojada en el té, Combray y los recuerdos
que viven mads intensamente que las horas del cuarto
silencioso donde Celeste lo asistia, donde Odilon le
trafa cerveza helada del Ritz, donde le dijo a Curtius:
«Es preciso no tener miedo de ir demasiado lejos, por-
que la verdad se encuentra siempre mds alld» —se-
gun nos cuenta George D. Pinter en su Biografia. La
hermandad se nos entrega entonces a plenitud. Nada
absurdo resulta que en el transhorizonte de la bahia
de Corinto un hombrecito asmédtico reme al encuen-
tro de quien tampoco crefa en el tiempo lineal, en
el tiempo uniforme. Anaximandro también pudo ha-
cer suya en su mundo ni anterior ni posterior al de
Proust la idea de que «la verdad se encuentra siempre
mads alld». Baquero también pudo estar bajo el quita-
sol y dentro de la barca, junto a la madre de Proust
para ayudarla a buscar el papel.

La analogfa asciende a la complicidad. El poe-
ta abre el abanico metafdrico. Pero aun el paseo en
barca oculta asociaciones, preguntas: jJPor qué sittia a
Anaximandro en Corinto y no en Mileto, y no en la
ciudad griega del Asia Central donde viviera el gran
presocrético? sPor qué resiste a la muerte? jPor qué
sobrevive a todos los ancianos? ;Por qué el capitulo
que precisamente va a comenzar a escribir Marcel
Proust es «A la sombra de las muchachas en flor»?

La clave de las respuestas parece encontrarse en
el nuevo capitulo de En busca del tiempo perdido que
el genial novelista va a comenzar. Se trata del capi-
tulo que al publicarse en 1919 le valié el Premio
Goncourt, el reconocimiento después de seis anos de
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pasar inadvertido. Es el que sucede a «Por el cami-
no de Swann», el que precede a «El mundo de Guer-
mantes». En «A la sombra de las muchachas en flor»
Proust centra las reminiscencias de la juventud, alli es
Balbec, el mar, el amor, Albertine que lo espera des-
cender de su cuarto para asistir a un concierto don-
de «entre intervalos de los instrumentos musicales,
cuando la mar estaba muy llena, se ofa, continuo y
ligado, el resbalar del agua de una ola que envolvia
los trazos del violin en sus volutas de cristal y parecia
lanzar su espuma por encima de los ecos intermiten-
tes de una musica submarina».

Baquero, reconocido melémano, reconocido
proustiano y helenista, sabe por donde anda también
su comparaciéon. Una fuerza impulsa la asociacién,
mds alld de la elipsis metaférica y de la imagen impli-
cita. Hay una eufonfa en la relacién Corinto Balbec,
mar por mar, belleza mitica por belleza de las mucha-
chas que rodean al personaje proustiano, al desdobla-
miento del narrador que en primera persona, subjeti-
vamente, recuerda o permanece en su juventud.

Anaximandro, Proust y Baquero coinciden en
que el futuro solo es la consumacién destructora del
tiempo: la oblicuidad hacia el «infinito», hacia la
substancia distinta, divina, porque abraza y gobier-
na. La continuidad para Anaximandro estaba garan-
tizada si se mantenfa al lado de las muchachas de
Corinto, célebres por su belleza. La de Proust estaba
en la escritura febril contra su tiempo que presagia-
ba corto, que se le extinguiria a los cincuenta y un
anos. La de Baquero estd en el poema escrito en la
cercania de sus sesenta anos, en la vejez que enton-
ces sabfa proxima, inexorable como acto de justicia,
COmo pago por su nacimiento, por su juventud. Los
tres adoran «la juventud florecida». Los tres se unen
en la bahia de Corinto, en el sitio donde las «dulces
muchachas» observan «el tiempo hecho una finisi-
ma lluvia de alfileres de oro, de resplandor de cere-
zas mojadas».

Conjuro y autobiografia, homenaje y confesion, el
poema se abre como el quitasol de Anaximandro, cu-
bre de lo infinito, de la substancia eterna como ley de
justicia, que exige pagar el nacimiento con la muerte,
la juventud con la vejez. Tres mandritas desde sus mo-
nasterios, desde sus retiros de la mundanidad en Co-
rinto, Parfs y Madrid, montan en la barca contra los
«girasoles por deshojar». Tres o cada uno se apartan
del dgora, impasibles, junto a las palomas de plurisé-
micos simbolos, junto a las «rodillas color de trigo»
que exhalaban un erotismo permanente, un «nec-
tar» de «especial ambrosia» que ansfa para siempre,
para cada dia, «deleitarse en el raso de una piel o en
el rayo de una pupila entre verde y azul», deleitarse
con los jévenes.
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Por ello Gastéon Baquero brinda un Anaximan-
dro que estd «dentro y fuera del tiempo», como logré
Marcel Proust con su escritura, como intenta el poeta
bajo la «sombrilla azul». Ni las mensajeras de Proser-
pina, la mujer de Plutdén, podrdn contra este cuento
que se desenvuelve «tarareando una cancioncilla».
Atalanta, Aglaé y una sonrisa de Anadiomena bastan
de alimento. La célebre corredora que exige un va-
ron capaz de vencerla en agilidad, la mds joven de Las
Tres Gracias que desposara a Vulcano y Venus cuando
sale de la espuma del mar, se unen para satisfacer los
requerimientos de Anaximandro. Agilidad, gracia y
sonrisa le son suficientes a la poesfa para anunciar su
eterno retorno: la flor, la permanencia exaltada.

En una nota que precede a los Poemas invisibles,
que Baquero titula «Explico», supone el poeta un
«destino limbal» —inocente— para sus textos. No
creo que el que acabo de leer y comentar lo tenga o
lo alcance. Al final del breve «Explico», tras alcan-
zar sin reconocerlo al hipotético lector, tras irse con
Wittgenstein en la lucidez de que «No hay enigma»,
declara: «El vacio es también un hecho real, un no
vacio. En esa perplejidad nos encogemos de hombros,
nos desentendemos de la trampa extrana (el planeta)
y nos entretenemos con el juego de la poesia en liber-
tad. La poesia, connubio del Enigma y de la Nada».
JAcaso no se trata también aqui —me pregunto— de
la misma nocién de lo infinito que Anaximandro
vislumbrara como origen y fin, como vuelta del ci-
lindro? ;Acaso Proust remando contra las olas de su
asma, de sus aprensiones e hipocondrias, no daba la
misma terquedad y tenacidad que exige poder salir de
«la trampa extrana», entretenernos «con el juego de
la Poesia en libertad»?

La asombrosa coherencia de «Marcel Proust pasea
en barca por la bahia de Corinto» no requiere mayor
argumentacién, salvo decir o recordar, desde luego, la
frdgil, fragorosa unicidad del texto sobre mis conjetu-
ras. Cualquier recepcidn, sin embargo, tendra que bo-
gar por el trashorizonte del poema a sabiendas de que
solo alli se dibuja, contra cualquier Prédico, quiero
decir contra alevosias y traiciones, el sabor rumuroso
de sus palomas, aquellas que muchos anos antes de la
escritura de este paseo, en un imborrable soneto a su
madre, ya revoloteaban incansables, se hacian «nieve
helada», «ternura», decoraban «el alero» y se inmovi-
lizaban contra el tiempo, volaban al «pasado intacto
en que perdura» —como cierra el ultimo terceto—
«el cielo de mi infancia destruida».

Llamo la atencién sobre algunos sesgos estilisticos
que la visién de conjunto quizds opacé. Ellos, como
la coherencia del poema y la obsesién del tiempo y
de la forma, son senales para su obra toda. Ruego
se repare en que el poema, como los mejores de su
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creacion, estd narrado. Hay una anécdota, un proceso
épico que culmina, tras el titulo enigmatico, con la
llegada de Proust, con el pasaje en que este le solicita
«todo el papel que pueda» a su madre, en realidad ya
muerta cuando escribié «A la sombra de las mucha-
chas en flor», pero en realidad vive en otro mundo,
en otro pliegue de la substancia infinita. Si se observa
el cuento del nino en «Palabras escritas en la arena
por un inocente», la busqueda del rey en «Saul sobre
su espada», la huida de la Baronesa Humperdansk en
«Brandeburgo 1526», la imprecacién explicativa en
«Testamento del pez» o la absurda pero vdlida pose-
sién carnal en «Manuela Saenz baila con Guiseppe
Garibaldi el rigodén final de la existencia», podrd
convenirse en que la potencialidad de insinuar y alu-
dir, de impeler a la indagacién y de estatificarse en un
simil, no impide la coherencia argumental. Mds bien
todo lo contrario, se produce otra sorpresa connotati-
va a través de un motivo que se ofrece del modo mds
limpio, como una noticia o un chisme, ocultando por
todos los medios su trascendencia. Solo un indicio, el
juego temporal y los similes, junto a la evidencia de
los escanciamientos, permite sospechar las verdaderas
fibulas, las claves que Anaximandro de Mileto buscé
en el poema, tras un simil aparentemente descriptivo:
«como quien cambia de pafs para curarse una dolen-
cia vieja», tras un simil que literalmente lo llevé a Co-
rinto, a las «risas y picardias» que la juventud depara.

Ignoro si algunos de ustedes fij6 un detalle; el uso
del disminutivo. Puedo asegurarles que este detalle es
de lo mads dificil, del mejor tesoro de Gastén Baque-
ro. Lo acabo de observar de nuevo cuando hablé de
«aquel pedacito de tiempo que antecede al morirse».
Nada menos que a ese momento llama «pedacito».
Hay otro mds: «Sentdbase calladito». Nada menos
que al silencio de la meditacién de un filésofo le lla-
ma «calladito». Y otro mads: «sorbitos de eternidad».
¢Asi que nada menos que Anaximandro paladeaba
«sorbitos de eternidad»? Y otro, que para colmo se re-
pite dos veces mds, cuando llama a Marcel Proust «un
hombrecito». El dltimo que aparece es «un redonde-
lito». Lo unico que tal redondelito estd «aureolado
como el sol», que es el centro mds que la sombrilla
azul, que como todo redondel vuelve a empezar, no
termina nunca.

Alguna vez habrd que estudiar la enorme eficacia
de los disminutivos en su poesfa. Tal minimizacién
no siempre tiene valor irénico, ahi estdn otros con va-
lor afectivo, como en el poema «Memorial de un tes-
tigo». Y muchos mds que incorporan insospechados
matices, desde lo despectivo hasta lo tragico. Habria
que conseguir otro Amado Alonso para que ayude en
esta preciosa aventura de seguirlos, de contextualizar-
los. Solo, para no fatigar la exposicién, apunto uno
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que aparece en el poema a Garcia Lorca, en el «Him-
no y escena del poeta en las calles de La Habana». All{
«las mocitas de Granada» no solo son las mds jévenes,
las andaluzas no muy altas, son también, simultdnea-
mente, la cercania afectiva, sus mds de treinta anos
viviendo en Espana, el sentido iberoamericano.

Antes de asomarme al pdrrafo final de esta opi-
nién, que no serd mds que un toquecito de campana
o de tambor para incitar a diferentes opiniones, qui-
siera admitir que solo me resta una hipdtesis atrevida
y varias preguntas de posibles respuestas implicitas.
Apuro las preguntas como una invitacién que espero
acepten: ¢Podria considerarse que Gastén Baquero es
un maestro en la eufonia, que senorea los sonidos y
las aliteraciones, que sabe demasiado del soneto, de
ritmos y rimas? jPodria decirse que es uno de los poe-
tas vivos mds cultos del idioma, que conoce mejor y
mucho de filosofia y de musica, de El alma romdntica
y el suerio y de Masa y poder, de cbmo metabolizar ex-
periencias —sobre todo lecturas— para convertirlas
en fantasfas, en el lustre de unas palabras que pare-
cen, que dan la impresién de no haberse oido antes?
¢Podria sugerirse que estamos también ante un exce-
lente ensayista y traductor, que lo mismo se ha inter-
nado en T. S. Eliot que por las indagaciones en torno
a Rubén Dario y Luis Cernuda, a la modernidad de
los «ismos»; que fragua una prosa de redaccién chis-
peante, donde combina periodos extensos con oracio-
nes unimembres, técnicas periodisticas con intertex-
tualidades llenas de sobreentendidos? jCabe afirmar
que se trata de un muy complejo conocedor de Cuba
y de sus sagas, de una historia que para él —como
me contd una noche madrilena de 1989, en casa de
Pio E. Serrano— se ha llenado siempre de tragedias y
frustraciones, de vicios y sectarismos, pero que para
él también exige la voluntad de testimoniarla para los
«pinos nuevos», lo que obviamente implica una espe-
ranza recondita, un toque de fe?

Las cuatro preguntas confluyen. Solo pretenden
sembrar polémicas, propiciar otros didlogos. Aunque
delante de ellas, como una suerte de telon de boca,
haya una sensacién de justicia, de reafirmacién criti-
ca donde el lugar comun de que no se lee para estar
de acuerdo brilla con sus implicaciones dialécticas,
con el mismo sentido ecuménico que propicia el acto
de hoy.

Pero les anuncié una hipétesis atrevida. Creo que
la poesfa de Gaston Baquero es la mds cercana a la de
José Lezama Lima. A reserva de un ensayo compara-
tistico que excede el propdsito de mi conferencia, tra-
taré de avalar la osadfa. Hay una leve trampa. Cuando
escogi «Marcel Proust pasea en barca por la bahia de
Corinto» para centrar el acercamiento, también lo
hice pensando en esta hipdtesis. Lo mds evidente: el
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poema que precede en Magia e invenciones al que aca-
bo de comentar es precisamente «Epicedio para Le-
zama», solo antecedido en el libro por «Retrato», es
decir por un autorretrato. Allf la veneracién va ascen-
diendo y simbolizando, llega a un final que recuerda
las oraciones funebres de Bossuet: «... solo ha queda-
do/ sobre la tumba del pastor callado/ el zumbido de
la abeja tibetanax.

Si se propiciara otra lectura de «Marcel Proust pa-
sea en barca por la bahia de Corinto», relaciondndolo
con la «Oda a Julidn del Casal», podrian observarse
curiosas analogfas. Ambos poemas ofrecen un campo
semdntico de similares artificios e intertextualidades.
Apunto algunos: sobre las diferencias entre la inter-
pelacién y el autor omnisciente prima en ambos el
sentido narrativo, las anécdotas recreadoras de la ca-
racterizacion; los dos textos olvidan la sucesion tem-
poral, Casal influye en Baudelaire, Proust en Anaxi-
mandro: no hay tiempo sino el tiempo del poema,
ambos se apoyan en la mitologia griega, en el mundo
helenistico para las presencias de Proserpina y de la
Venus Anadiomena; tanto uno como otro —aunque
el de Lezama sea anterior y Baquero lo tenga muy pre-
sente— exaltan la resurreccién a través del Verbo, la
posteridad de la palabra como via hacia el infinito o
hacia Dios; los dos abren «el quitasol de un inmenso
Eros» en Lezama y «un quitasol mitad verde mitad
azul» en Baquero, que es un homenaje, para mfi evi-
dente, al verso decisivo que caracteriza el modernis-
mo de Julidn del Casal: «mitad ciruelo y mitad pina
laqueada por la frente».

José Ignacio Rivero, tltimo director
del Diario de la Marina, y Gastén Baquero. 1960.
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Tanto Lezama como Baquero participan, practican
en su obra poética, un sentido del pudor autobiogra-
fico y del distanciamiento ante lo circunstancial que
solo se abre a la imagen materna y a la Isla, que no
gusta de revelar zonas de otras intimidades persona-
les, solo aqui o alld de insinuarlas mediante sutilezas
bien encubiertas, hasta cripticas. La coherencia de sus
poesias participa, asimismo, de un «sistema poético»
donde lo dificil es el estimulo, donde en palabras de
Lezama se «va incorporando en una asombrosa reci-
procidad de sentencia poética y de imagen, un mundo
extensivo y un subito, una marcha en la que el polvo
desplazado por cada uno de los corceles coincide con
el extenso de la nube que lo acoge como imago».

Paul Valery —tan querido por los dos— dice en
Letre sur Mallarmé de 1927: «Decimos que un autor
es original cuando ignoramos las ocultas transforma-
ciones que hicieron que los demds se cambiaran en
él; queremos decir que la dependencia de lo que hace
con respecto a lo que ya se hizo es excesivamente
compleja e irregular. Hay obras que son semejantes a
otras obras; las hay que solo son sus inversiones, pero
las hay también cuya relacién con las producciones es
tan complicada que perdemos el hilo y las hacemos
proceder directamente de los dioses». Creo que tanto
Lezama, sobre todo Lezama, como Gastén Baquero
pertenecen a esa especie que procede «directamente
de los dioses», que se esculpen por los suenos y las
pesadillas de una forma que saben inalcanzable, pero
que a la vez tienen el instinto indomable de asediarla,
de intentar poseerla entre lo fortuito y lo determi-
nado, entre la tradicién y la disidencia. No sé bien si
todo lector —como sostiene Harold Bloom— es un
epigono, si «todo poema un heraldo y toda lectura
un acto de influencias»... Hasta aqui aventuro una
opinién donde el manierismo de José Lezama Lima
se emparienta con el de Gastén Baquero en una poé-
tica que exige hasta el limite por diversas vias, que
no distingue entre una efigie y una rosa, entre na-
turaleza y sobrenaturaleza artistica, entre enigmas
ontoldgicos y sorpresas cotidianas. Los dos ofrecen
un sensualismo, una erética del detalle que sin per-
der singularidad —como sostuve en mi ensayo «La
Galaxia Lezama»— brindan una burla a las curvas
evolutivas, asimilan e incorporan desde fcaro o desde
Orfeo para que se confundan los poemas primeros
con los postreros.

Uno y otro se acercan en las «Palabras escritas en
la arena por un inocente» y en la «Rapsodia para el
mulo», alli donde lo personal transgrede, donde la
metdfora funciona a nivel de todo el texto como alte-
ridad, donde los dos gustan de combinar sin discrimi-
naciones, de impulsarnos al saber sin que perdamos
la sensacién.
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No pretendo que mi lectura sea totalmente acep-
tada. Entonces no produciria otras lecturas. Tampoco
homologar a dos amigos que siempre estardn dentro
de una constelacion de estrellas que brillan cada una
con su propia energia, que cabalgan sobre Clavilerno
(La revista que fundara Baquero) y sobre Origenes
porque siempre creyeron y creen en la diversidad afir-
mativa como su mejor signo y legado. S{ me parece
—como me dijo Eliseo Diego hace veinte anos— que
«los muiltiples sentidos han sido siempre esenciales».
Por uno de ellos anda la hermandad entre el autor de
Paradiso y el de Poemas invisibles. Por el mismo sentido
se hallan, por supuesto, esenciales distingos: el tono
coloquialista en Baquero contrasta, por predominio,
con la abigarrada suntuosidad en Lezama, para solo
mencionar uno de ellos.

En realidad esta conferencia no quiere tener parra-
fo final. Puesto en el aprieto me refugio en una man-
dra, en otro monasterio, para repetir lo que le dijo

Octavio Paz a Nothan Gardels: «Lo que necesitamos
ahora no es solo una estética y una poética del mo-
mento como conjuncién de tiempos, sino una ética
y una poética que surjan de esta manera de percibir
el tiempo y la realidad». Como creo en tal jerarqui-
zacion del instante, sin posposiciones, deseo concluir
con una salutaciéon al didlogo, al didlogo generoso y
ecuménico. Por ello le pido a cada uno de ustedes la
generosidad de un instante, que gocen conmigo un
punado de segundos y nos vayamos todos a dialogar
dentro de unos versos premonitorios del poema «La
esperanza». Aquellos donde Gastén Baquero a cada
momento se dice y nos dice:

Eso,

eso es la esperanza,

la esperanza es

un pavo real disecado que canta incesante
en el hombro de Neptuno.

=
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Homenaje a lvette Fuentes de la Paz

——-« Por Jorge Domingo Cuadriello e——

El pasado 20 de mayo, por extrana coincidencia el
mismo dia en que cumplia 71 anos, fallecié repenti-
namente en La Habana la ensayista, profesora univer-
sitaria e investigadora Ivette Fuentes de la Paz. Habia
nacido en 1953 y en el momento de su deceso ostenta-
ba una trayectoria intelectual encomiable, sustentada
a través de obras y articulos publicados, disertaciones
impartidas en diferentes tribunas académicas y reco-
nocimientos otorgados por importantes instituciones
culturales.

Aunque en la Universidad de La Habana cursé
dos anos de la Licenciatura en Fisica, en realidad se
licencié en Lengua y Literaturas Hispdnicas en 1976.
Poco después comenzo a trabajar como especialista
literaria en la Direccién Municipal de Cultura de
Plaza de la Revolucién. En 1990 fue fundadora del
Centro Arquidiocesano de Estudios de La Habana
y de su revista Vivarium, cuya direccién asumié en
1998 y desempend hasta su muerte. Su curriculum
académico se enriquecid ain mds con el grado de
Doctora en Filologia por la prestigiosa Universidad
de Salamanca.

Cuando atn era una nina recibid clases de ballet
y esta disciplina artistica fue, junto con los estudios
de poesfa cubana contemporanea, los dos pilares de
sus intereses investigativos. Muy en particular se en-
focé en el conocimiento del Ballet Nacional de Cuba
y de su figura cimera, la gran bailarina Alicia Alon-
s0, al mismo tiempo que profundizaba en las inda-
gaciones acerca del conocido Grupo Origenes y su
principal animador, el poeta José Lezama Lima. De
acuerdo con esas muy serias indagaciones suyas fue
llamada a integrar el consejo de redaccién de la re-
vista Cuba en el Ballet y a desempenarse como inves-
tigadora adjunta del Museo Nacional de la Danza, y
con la colaboracién de la ensayista Lourdes Rensoli
Laliga publicé la obra Lezama Lima: una cosmologia
poética (1990). Poco tiempo después, ya de un modo
independiente, dio a conocer, dentro de los mismos
derroteros temadticos, Danza y poesia (1992) y Nom-
brar las cosas (sobre la poética de Eliseo Diego) (1993).
En 1995 se incorpordé como investigadora literaria al
Instituto de Literatura y Lingiifstica, donde perma-
necié varios anos.
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IVETTE FUENTES DE LA PAZ

DANZA Y POESIA

Para una poética del movimiento
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También debemos anotar que desde su época
de estudiante universitaria Ivette Fuentes cultivd
la narrativa breve y con el paso del tiempo reunié
sus cuentos dispersos en los volimenes En el umbral
(1990), La mujer invisible o los secretos del mirar atento
(2013) y El buscador de sombras de nubes y otros cuen-
tos (Miami, 2014). Sin embargo, no puede afirmarse
que con estas obras alcanz6 un mayor prestigio lite-
rario; este logro lo obtuvo a través de sus ensayos,
cuya relacién se incrementd con los titulos Pdjaros
de fuego. El exilio poético de Juan Ramon Jiménez en
Cuba (Madrid, 2012), Danza y poesia. Para una poética
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del movimiento (Madrid, 2016) y José Lezama Lima y la
tradicion cosmogonica de la luz, publicado en Miami
en 2018.

A lo largo de estos anos ingres6 en reconocidas
instituciones culturales, algunas de cardcter mun-
dial, como el Consejo Internacional de la Danza,
perteneciente a la Unesco, la Sociedad Internacional
de Estudios Cubanos, con sede en Aachen, Alema-
nia, y la Asociacién de Comunicadores Catdlicos
(SIGNIS-CUBA). Fue invitada a impartir clases o
conferencias en universidades de Espana, Francia,
Alemania, México y los Estados Unidos, y fungid
como profesora titular de la Universidad de las Ar-
tes, de La Habana, y en el Instituto Superior de Estu-
dios Eclesidsticos Padre Félix Varela, con sede en el
antiguo Seminario San Carlos y San Ambrosio, de
esta capital.

En el ano 2018 recibi6 el Premio de Ensayo «En-
rique José Varona», que otorga la Unién de Escrito-
res y Artistas de Cuba, con la obra titulada «EI ran-
go de la luz en la literatura cubana», aun pendiente
de publicacién, y en 2022 se alzé con el mdximo

galardén que entrega la revista Temas también en el
género de ensayo con el texto Arte soy entre las artes.
Cosmos visual, nueva semdntica poética, que presento
a ese certamen literario con el lema: «La textura
imaginaria de lo real» y que se fundamenta en la
produccidn poética de tres autores muy ligados a la
revista Origenes: Fina Garcia Marruz, Cleva Solis y
Fayad Jamfis. A principios del presente ano, 2024,
no sin cierta demora, aparecié impreso por la edi-
torial Letras Cubanas el volumen Pensamientos en
La Habana: a cincuenta anos de Paradiso. Memorias,
que recoge mds de veinte conferencias impartidas
en noviembre de 2016 como homenaje a esta nove-
la monumental de Lezama Lima en un evento in-
ternacional de primer nivel celebrado en el Centro
Dulce Maria Loynaz que tuvo como coordinadores
a Ivette Fuentes y al profesor y ensayista Emmanuel
Tornés Reyes.

Ivette de los Angeles Fuentes de la Paz, su nom-
bre completo, fue merecedora igualmente de la Dis-
tincién por la Cultura Nacional, que otorga el Minis-
terio de Cultura, y estuvo entre los colaboradores de

Ivette Fuentes de la Paz (1953-2024).
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Ivette Fuentes de la Paz

‘I’ 3 _- ..__ ’ — . .

\}h i F ~'. Py ...F--'¢
El buscador de sombras
de nubes y otros cuentos

nuestra revista, Espacio Laical. Su desaparicién inespe-
rada deja un gran vacio no solo en el 4mbito literario
cubano, sino en el de los laicos que persiguen impul-
sar nuestra cultura.

Posdata: Vi por ultima vez a Ivette Fuentes exacta-
mente el pasado dia 22 de abril, en el evento organiza-
do por el Colegio Espanol en La Habana para home-
najear a la pensadora malaguena Marfa Zambrano
con motivo del 120 aniversario de su nacimiento. El
acto se celebrd en el antiguo Centro Asturiano y la
profesora Teresa Dfaz Canals, la ensayista espanola
Mercedes Gomez Blesa e Ivette Fuentes abordaron
distintos aspectos de la vida y la obra de esta fil6so-
fa, cuya relevancia parece aumentar con el paso del
tiempo. En el receso charlamos animadamente Ivette
y yo; nada indicaba que menos de un mes después en-
trarfa en el reino del Senor. Siempre le agradeci que
me incluyera en la reducida comitiva de intelectuales
cubanos que en el ano 2001 viajamos a Eichtaat, Ale-
mania, para tomar parte en un encuentro cultural
con filésofos y profesores alemanes. Nuestro grupo
estuvo encabezado por el cardenal Jaime Ortega y por
monsenor Ramén Sudrez Polcari y lo integramos ade-
mads el historiador Pedro Pablo Rodriguez, la ensayis-
ta Adis Barrio Tosar, Ivette y yo. Que descanse en paz
esta buena amiga.
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De las entranas de la Isla

Religion, esclavitud y politica

en la Cuba decimononica

——e« Por Jorge Camacho e——

AT

La critica tanto histérica como literaria ha prestado
poca atencién a la influencia de la religién catdlica
en la literatura cubana. Cuando se ha hablado de ella
se tiende a criticar su papel en la historia colonial o
republicana, lo cual es un rasgo tipico de los acerca-
mientos marxistas que enfatizan la lucha de clases, el
adoctrinamiento religioso, y exigen una accién ma-
terial, no moral, ante el opresor. Por esa razén quie-
nes se han enfocado en este tema han puesto el énfa-
sis en la institucién y han dejado a un lado el papel
que desempenaronactores sociales individuales que
usaron esta doctrina para abogar por la libertad de
los esclavos y la independencia de la patria. Porque,
como senalé Emilio Roig de Leuchsenringen La Igle-
sia catélica contra la independencia de Cuba (1960), «la
tradicién cubana patridtica y revolucionaria es laica,
librepensadora y anticlerical» (53). Era de esperar en-
tonces que cualquier evaluacién «patriética» de esta
cuestidonpusiera elacento en la complicidad de esta
institucion con el sistema esclavista, como ocurre en
los filmes El otro Francisco de Sergio Giral y La ultima
cena de Tomds Gutiérrez Alea.

En mi opinién este maniqueismo ha provocado
una visién simplista del papel de esta doctrina en la
historia de Cuba, sin la cual no puede explicarse ade-
cuadamente la literatura de las guerras separatistas,
ni la prédica en contra de los esclavistas. Ni siquiera
el clero catdlico fue ajeno, desde el punto de vista pu-
blico, a las ideas revolucionarias, dado que como dice
el propio Roig de Leuchsenring, después del inicio de
la guerra de 1868 hubo personalidades religiosas que
apoyaron la separacién de Cuba de la Metrépoli, algu-
nas de las cuales lo manifestaron publicamente en el
Manifiesto del Clero Cubano Nativo que se dio a co-
nocer en septiembre de 1898 (47-48). ;COmo aparece
entonces reflejada la religion catdlica en los textos de
los escritores cubanos que criticaron el sistema?
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Se refleja en textos que se apoyan en esta doctri-
na para acusar al gobierno colonial de sus crimenes.
Ciertamente, este era el lenguaje que necesitaban y el
Unico al que podfan acceder los escritores cubanos, ya
que como senalaron BronislawBaczko y Ernesto La-
clau, la critica al poder o al estatus quo solo puede ha-
cerse reciclando los simbolos y discursos que el poder
produce. La clase dominante impone su ideologia a
través de las instituciones como lalglesia y la ensenan-
za, por lo que la clase dominada solo puede oponerse
a ella produciendo de forma distorsionada esta forma
de pensar (Baczko 20).

En este caso podriamos decir:tanto los abolicio-
nistas como los independentistas recurrieron a la re-
ligién catdlica para intervenir en la esfera politica y
tratar de cambiar la situacién de los esclavos. Basaron
sus ideas en conceptos y simbolos que estaban arrai-
gados en la sociedad para de esta forma transmitir un
mensaje compasivo con respecto a su causa y a la de
los otros. Son situaciones y palabras recubiertas por el
sentimiento de caridad y las emociones que en tales
circunstancias se convierten en armas a favor de las
victimas y sirven de base a la accién anticolonial. Mi
tesis, por tanto, es que dada la importancia que tenfa
la religién en la época, el discurso religioso, era el tini-
co que podia hacerle frente al horror que imperaba
en la sociedad cubana decimonénica. Era la materia
ética en la que debian y podian apoyarse los cubanos
para criticar el sistema.

Como demuestran numerosos textos guberna-
mentales, la doctrina cristiana era la oficial en la co-
lonia. El gobierno les prohibia a los cubanos discrepar
de ella o cuestionarla publicamente, porque incluso
después de que Don Domingo Dulce (1808-1869), el
capitdn y gobernador general de Cuba, permitiera la
libertad de imprenta en 1869, este afirmaba en un co-
municado que «ni la Religién Catdlica en su dogma,
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ni la esclavitud, hasta que las Cortes Constituyentes
resuelvan, podrdn ser objeto de discusién» (Leuchs-
enring 17). Por eso es tan raro encontrar textos que
cuestionenla violencia esclavistay el dogma catélico
durante este periodo. Sin embargo, estas ideas si apa-
recieron en ensayos, novelas, poemas y cuentos en los
cuales sus autores esgrimieron conceptos religiosos
para criticar a los amos, lo cual los hacia sumamen-
te subversivos, ya que mostraban sujetos «inddciles»,
narrativas redentoras y una pugna discursiva con el
clero tradicional y el poder racial que compartia ideas
opuestas.Susargumentosestdn basados en la idea de
justicia divina y natural que venfia jalonando los inte-
reses del imperio espanol desde el siglo xvi en textos
como los del fraile Bartolomé de las Casas.

En efecto, desde la época medieval la teoria politi-
ca europea traté de justificar el dominio del cristiano
sobre el infiel recurriendo a las ideas de Aristoteles
sobre la servidumbre natural ya la Biblia. Como dice
Silvio Zavala, el canonista Enrique de Susa, conocido
mads bien como el Ostiense (1271), crefa que los infieles
que tenian titulos sobre sus reinos por derecho natu-
ral antes de la llegada de Cristo los perdieron después
de este suceso. Que el poder temporal recay6 entonces
en el pontifice de Roma, quien podia reclamar la au-
toridad sobre ellos cuando lo considerara oportuno.
Mientras tanto, los infieles solo mantenian una pose-
sién precaria de sus reinos, como una concesion de la
sede romana (17).

Esta teoria ejerciéd una gran influencia durante la
conquista de América, generando argumentos y he-
rramientas legales como el Requerimiento, que legiti-
mo la esclavitud de los pueblos indigenas. Contra ello
luché el padre Las Casas. Otros mads se le opusieron
después, pero paralimitarnos al siglo xix vale mencio-
narla Memoria del padre Félix Varela,quien pupuso la
abolicién de la esclavituden un documento que debia
leer ante las Cortes de Cadiz. En este documento,el
presbitero decia que le servia de mucha complacencia
«manifestar a las Cortes, que los habitantes de la Isla
de Cuba miran con horror esa misma esclavitud de
los africanos que se ven precisados a fomentar por fal-
ta de brazos para la agricultura» (8). Esto quiere decir
que si bien fueron muy pocos los amos que les dieron
la libertad a sus esclavos en esta época, el padre ase-
guraba que los cubanos (no los espanoles que vivian
en la isla) eran contrarios al sistema y no tenfan otro
remedio que recurrir a los esclavizados por falta de
brazos. Por eso su programa pedia que la aboliciéon
fuera progresiva e indemnizando a los duenos, para
asi no danar la economfia ni sus intereses.

A primera vista, por tanto, Varela esgrime una
légica transaccional que es la que prevalecerd en las
discusiones sobre este tema hasta la década de 1850.
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No obstante, el presbitero agrega en su Memoria otros
dos argumentos: el de la injusticia de las leyes y el de
la igualdad ante Dios, argumentando que los origina-
rios de Africa no hubieran llevado un «signo de igno-
minia», si «las tirdnicas leyes», que, «procuran perpe-
tuar la desgracia de aquellos miserables sin advertir
que el tiempo, espectador tranquilo de la constante
lucha contra la tiranfa, siempre ha visto los despojos
de esta sirviendo de trofeos en los gloriosos tiempos
de aquella augusta madre universal de los mortales» (Me-
moria 12, énfasis nuestro).

Es decir, a pesar de que el presbitero habanero pla-
tea la cuestién de la abolicién en términos moneta-
rios,habla de la injusticia que se cometia con ellos y de
la «augusta madre universal de los mortales» que ne-
cesariamente debfa incluir a los negros y los ponia al
mismo nivel que los blancos. Estas «leyes tirdnicas»,
por tanto, iban en contra del derecho natural de todos
los hombres, los derechos inherentes e inalienables
que les habia dado la naturaleza, por lo cual, como
afirma:«sus deseos de ser felices eran muy justoscomo
aquellos a quienes la Naturaleza solo diferenci6 en el
color» (Memoria 15).

No hay que decir entonces que Varela estd muy
lejos en este razonamiento de la doctrina aristotéli-
ca que aprobaba la esclavitud natural. Varela justifica
realmente la libertad de los africanos sobre la base
de su igualdad natural con los blancos. No por gus-
to también critica a Espana por haber acabado con la
raza originaria que ocupaba el territorio de Cuba a la
llegada de los conquistadores. Sus planteamientos son
una reserva ética ante ambas acciones que encontra-
rdn eco en varias generaciones de escritores cubanos.
Entre ellos lacamagiieyana Gertrudis Gomez de Ave-
llaneda, quien publica su novela Sab (1841) en Espana
y justifica la libertad del esclavo recurriendo también
a los conceptos de igualdad natural,alma, amor y mi-
sericordia.

La Avellanedava acontrastar dos formas de enten-
der la esclavitud: una segun el parecer de la Iglesia,
y la otra segun los esclavizados. Le hace decir a Sab,
el protagonista de la narracién, que cuando su amo
lo enviaba a confesar sus culpas al pie del sacerdote
le preguntaba cémo podia alcanzar la virtud, y el
sacerdote le respondia: «La virtud del esclavo ...} es
obedecer y callar, servir con humildad y resignacién a
sus legitimos duenos, y no juzgarlos nunca» (Sab 131).
Esta posicién, por supuesto, era la que refrendaba la
Iglesia y el Estado colonial, pero la Avellaneda aprove-
cha su novela para rebatir la autoridad de ambas ins-
tituciones haciéndole decir seguidamente a Sab que
esta explicacién no le «satisfacia» porque la virtud
debia ser igual para blancos y negros, y Dios los habia
hecho a todos iguales. Afirma:
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¢El gran jefe de esta gran familia humana, habrd
establecido diferentes leyes para los que nacen con
la tez negra y con la tez blanca? No tienen todos
las mismas pasiones, las mismas necesidades, los
mismos defectos? [} Por qué pues tendrdn unos
el derecho de esclavizar y otros la obligacién de
obedecer? Dios cuya mano suprema ha repartido
sus beneficios con equidad sobre todos los paises
del globo, que hace salir al sol para toda su gran
familia dispersa sobre la tierra, que ha escrito el
gran dogma de la igualdad sobre la tumba; ;Dios
podrd sancionar los cédigos inicuos en los que el
hombre funda sus derechos para comprar y vender
al hombre, y sus intérpretes en la tierra dirdn al
esclavo: tu deber es sufrir {?]. (Sab 132)

A diferencia, por tanto, de lo que pensaban los
sacerdotes partidarios del derecho de los blancos a
esclavizar a los negros, Sab crefa que todos los hom-
bres eran parte de una misma «gran familia disper-
sa sobre la tierra», y se oponia a respaldar los «cédi-
gos inicuos» en que blancos fundaban sus leyes para
mantenerlos sojuzgados. No hay duda entonces de
que ademads de ser Sab un texto profundamente preo-
cupado con la condicién social de la mujer en este

Gertrudis Gomez de Avellaneda (1814-1873).
Oleo de Federico de Madrazo (1857).
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siglo, es también una critica religiosa a la Iglesia y a
la esclavitud, ya que es en virtud de la primera que
el esclavizado y la autora se enfrentan a estas insti-
tuciones, cuestionando su derecho a «interpretar»
las ideas de Dios, que en sus palabras ya no son ideas
reveladas, sino hechas por los hombres para apoyar
los intereses de los amos. Podriamos decir entonces
que tanto Sab como la Avellaneda son «esclavos» in-
déciles de un sistema que discriminaba a las mujeres
y a los negros, y por este motivo ambos recurren al
discurso de la igualdad ante Diospara cuestionar las
leyes injustas que justificaban su opresion.

Esta critica, que aparece en su novela de forma
abiertay constituyé el motivo por el que fue secues-
trada por el gobierno al llegar a Cuba, surge también,
pero de una forma velada, en los poemas del esclavo
Juan Francisco Manzano, quien era un fervientemen-
te religioso, y en los textos de otros escritores de suge-
neracién, como el matancero José Jacinto Milanés, y
en un poema dela bayamesa Ursula Céspedes de Es-
canaverino. El momento no podia ser mds oportuno
ya que desde finales del siglo xviu la Iglesia comenzd
a perder poder en Cuba. Primero por las pugnas que
entablé con los productores de azticar y después por
la crisis social por la que atraveso el pafs.

Segin Manuel Moreno Fraginals, desde finales
del siglo xviir los hacendados cubanos y la Iglesia se
enfrentaron por razones econdmicas. Los primeros
comprendieron que invertian demasiado dinero en
mantener un cura en los ingenios para que adoctri-
nara a los esclavos y se quejaron de los dias festivos
y del diezmo que tenian que pagar (El Ingenio 102-
104). En la década de 1830, ademds, la Iglesia cubana
sufrié la carencia de obispos propios, se discrimi-
naba el clero nativo, y segtin Reinerio G. Lebroe en
Cuba, Iglesia y sociedad (1830-1860) habia una «indu-
dable influencia del liberalismo radical, ante el que
sucumbe gran parte de la burguesia creyente» (52).
Esto ocurrié después del proceso de secularizacion
de la metrépoli y las medidas que tomd como resul-
tado el gobierno (Segreo 27-50), que en los anos de
1850 aprobd el llamado Concordato, que significé la
utilizacién de la religion catélica como un arma po-
litica para «espanolizar» a los cubanos (Ferndndez
Otano 89).

No obstante, como he dicho, las ideas cristianas
siguieron influenciando la sociedad cubana. Los escri-
tores de esta época vieron en ella una especie de tabla
de salvacién para acabar con la crisis moral por la que
atravesaba el pais, como pensaba Domingo del Mon-
te, y utilizaron estas ideas para criticar a los amos por
su impiedad. Para los criticos marxistas, sin embargo,
nada de esto era importante destacar,ya que habia que
rechazar la complicidad entre el clero y el gobierno y
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el dominio de la Iglesia sobre las almas de los fieles,
porque solo la accién enérgica de otra revolucién po-
dia arrancarle sus cadenas al pueblo.

Tendriamos que entender, pues, la pugna por los
derechos naturales de los africanos y la interpretacion
de la razén religiosa-esclavista en textos de Varela y
Gertrudis Gémez de Avellaneda como otro aspecto
de la crisis por la que atravesé esta institucion en el
siglo x1x, que, al estar tan vinculada con la esclavitud
y el gobierno, su cuestionamiento representaba una
amenazaba para el sistema que mantenia sojuzgado
tanto a los blancos criollos como a los afrodescen-
dientes.

¢Coémo, entonces, los escritores independentistas
se apropiaron de los simbolos, figuras y del lengua-
je religioso para expresar sus ideas emancipatorias?
Nadie mejor que Joaquin de Agliero y Agliero para
mostrar que ambos ideales compartian un sustrato
comun, ya que partian de un derecho inalienable
de libertad que les habia dado la naturaleza. Segin
Agtero, quienles dio la libertad a sus siervos en 1843
y se alzd contra el gobierno colonial en 1851:

¢Cudl es del derecho {...} que tiene un hombre para
apoderarse de otro por la fuerza y venderlo como si
fuera una propiedad suya? ;Y qué principio de jus-
ticia puede autorizar a nadie para comprar, no digo
un hombre, su hermano ante Dios y la Naturaleza,
sino una cosa cualquiera adquirida por tan inicuos
medios? |Ninguno ciertamente, ninguno! / Y no
se nos diga que nosotros no tenemos la culpa de los
crimenes de nuestros antepasados, porque si en las
cosas comunes estamos obligados por un principio
de rigurosa justicia a la restitucién de la cosa mal
adquirida, con mayoria de razén lo estamos cuan-
do se trata del derecho sagrado e inalienable de la li-
bertad personal, que es la base y el complemento de
todos los derechos del hombre. (Francisco Agiiero
y Estrada Biografia 20-21, énfasis nuestro)

Podriamos decir entonces que, en esta reflexién,el
précer camagiieyano sigue los pasos de Félix Varela,
Gomez de Avellaneda y otros escritores, quienes vie-
ron la esclavitud y, por extensién, el poder de Espana
sobre Cuba como una cuestién de falta de derecho
divino, de injusticia ante Dios. Es decir: «el derecho
sagrado e inalienable de la libertad personal». No era
justo que un hombre esclavizara a otro porque todos
nacfan librese iguales, como dice también el aboga-
do cubano Lorenzo Allo en un discurso pronunciado
en el Ateneo Democrdtico Cubano de New York en
la noche del 10 de enero de 1854: «La esclavitud es
contraria al fundamento del cristianismo, la fraterni-
dad, y cuyos dogmas son: ‘ama a tu préjimo como a ti
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mismo’, ‘no quieras para otro lo que no quieres para
ti» (5). Allo era partidario de la causa independentista
y llamaba a los cubanos en el exilio a aceptar en igual
condicidn a los negros.

En la reflexién de Agliero y Agiiero, ademds, esta
falta de derecho se une con un tépico que sera funda-
mental para la generacién revolucionaria, lo que él
llama «la culpa de los crimenes de nuestros antepa-
sados»,que eran, por supuesto, blancos, y habian par-
ticipado en el comercio esclavista que, si bien habfan
producido grandes fortunas,habfan creado un pais
dividido en razas.Puestos ante el dilema de esta «cul-
pa» los revolucionarios deben alejarse de sus «antepa-
sados»(el padre o el abuelo), deben «matarlos» para
autorizar su voz y encontrarse a si mismos. Deben
renunciar a sus bienes habidos injustamente, romper
con ese fardo de crimenes y crearse un nuevo via cru-
cis, que les permita tomar el poder.

En ese camino el esclavo se convertird en su her-
mano y la religién catdlica los acompanard. No solo a
través del acto de expiar la culpa de haber sido duefio
de otros hombres, sino también al recurrir a figuras y
narrativas de la Biblia, como Jesucristo y el Exodo, y
reciclar viejos vocablos como el de «martir», que los
intelectuales usan para referirse a los esclavos y a ellos
mismo con el fin de expresar su estado politicoante
la Corona. Para ello,los partidarios del independen-
tismo deben también regresar al pasado, como hace
Félix Varela en su «Memoria»,y desenterrar los hue-
sosde la antigua raza aborigen que habfa sido barrida-
por los conquistadores. Tendrd que «exhumar» esos
restos /reliquias para que sirvan de «fuerza y poesia»,-
como decfa José Marti, de la patria venidera (Obras
completas 4: 430).

Por eso, treinta anos después que el presbitero ha-
banero y José Maria Heredia hablaron de la raza abo-
rigen exterminada por los conquistadores, José Forna-
ris, el poeta indianista por excelencia de la generacién
de 1868, se preguntaba: «;Qué extrano que volvamos
la vista a lo pasado y derramemos una ldgrima a la
memoria de los que tan unidos estdn a nosotros por
los dobles vinculos de la naturaleza y del martirio?»
(Poesias 12).

En sus poemas, al igual que en los textos de José
Marti, la palabra «martirio» emerge como expresion
de sufrimiento en contra del régimen colonial y en
solidaridad con todos aquellos que habian padecido
antes. El sujeto estd dispuesto a morir por su deber.
«La patria necesita sacrificios. Es ara y no pedestal»
dirfa Mart{ (Obras completas, 1: 196). Es una tipologia
del martirio que pone énfasis en la aceptacién de la
muerte por la propia conviccidn politica y que redirige
la mirada del lector hacia la lucha armada y la creaciéon
de un nuevo estado-nacién. Al hacer esto la literatura
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decimondnica cubana a favor de la independencia
pone todo el valor sobre el héroe independentista, casi
siempre blanco, que habia entregado su riqueza, su ho-
gar, sus hijos y hasta su vida, por la libertad.

No por casualidadlos cubanos separatistas llama-
ron a Marti el «Apdstol» y utilizaron su muerte en
Dos Rios para impulsar su ideologia y forjar una iden-
tidad colectiva que los justificara. Asf, el hombre-mar-
tirsiguid vivo en la memoria del pueblo. Se convirtié
en el «Santo de América» y fue reverenciadopor mul-
tiples generaciones.De acuerdo con Fernando Ortiz,
algo de verdad escondia esta comparacién, porque
segun aclara, la religién es amor, «el amor que une y
liga a los seres humanos», y la obra de Martiestd llena
de este sentimiento, a pesar de que no fue catélico,
ni pertenecié a una religiéon organizada. En sus pa-
labras,el cubano fue, paradéjicamente, un«religioso
sin religion» (17).De ahi que el etnélogo cubano cite
como el primer rayo de ese fervor mistico su alegato
del Presidio Politico en Cuba (1871), donde Mart{ lle-
ga a decir que «el martirio por la patria es Dios mis-
mo» algo que repetird a largo de su viday de su obra
donde se mezcla la religién con su ideario filoséfico y
politico (Ortiz 17).

Habria que decir que en tales momentos Marti se
ve como un enviado de Dios, como un agente predes-
tinado a cumplir su palabra en la tierra y provocar el
cambio. Tanto es asi que en el mismo alegato afirma:
«Dios existe, y yo vengo en su nombre a romper en
las almas espanolas el vaso frio que encierra en ellas
la lagrima» (Obras completas, 1:45).Su misién es hacer
llorar a los espanoles, para que cambien la politica del
gobierno en Cuba. Acaba de pasar por el «infierno»
de la cdrcel y trae las pruebas necesarias para hacer-
lo. Como todo romadntico, confia en el poder de las
emociones, en religar a los cubanos y espanoles a tra-
vés del sentimiento de dolor, que como dice Lauren
Berlant, es una experiencia comun entre personas de
diversas razas y creencias, lo que posibilita construir
la politica a partir de las conexiones emocionales (30).
Como sabemos, no lo conseguira.

No obstante, Marti regresard a este sentimiento
mesidnico en sus poemas de Versos Libres, que nun-
ca dio a la imprenta, donde algunas vecesse presen-
ta como un angel que mira desde lo altoel mundo
depravado y depravante de la colonia, como en «Isla
famosa», y otras se retrata como un ser torturado,
como un «Cristo roto», que cada dia debe recogerse
del suelo y restaurarsepara seguir adelante: «del sue-
lo: alzo y amanso/ Los restos de mi mismo; dvido y
triste, / como un estatuador un Cristo roto» (Poesia
critica, 1: 169). En todo caso Marti elabora su propia
imagen heroica sobre la figura del mdrtir adolorido,
del cuerpo llagado, que escribe, lucha y muere por un
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ideal. Solamente alguien poseido con un fervor tan
grande podia unir un pueblo disperso en el exilio y
llevarlo a Cuba. De ahi que sea imposible desligar la
fe religiosa de su ideal patriético, de su conviccién de
predestinado y desu accionar guerrero.

De hecho, Mart{ estaba convencido de que, «Todo
pueblo necesita ser religioso. No solo lo es esencial-
mente, sino que por su propia utilidad debe serlo»
(Obras completas, 19: 392). Por esta razén en su ret6-
rica de la guerra y en sus ideas moralesaparece esta
religiosidad vinculada al mejoramiento social, y a la
justicia como habianhecho antes el padre Varela, Do-
mingo del Monte y José de Luz y Caballero. Esto lo
lleva a decir: «El ser religioso estd entranado en el ser
humano. Un pueblo irreligioso morird, porque nada
en ¢l alimenta la virtud. Las injusticias humanas dis-
gustan de ella; es necesario que la justicia celeste la
garantice» (Obras completas, 19: 392).

Légicamente, la revolucién fue en contra de las
ideas martianas y de una larga tradiciéon de pensado-
res «burgueses» cuando instauré el ateismo cientifi-
co, condend a los fieles, los persiguid y discriminé.Lo
cual no impidid, sin embargo, que recurriera a otras
formas de «culto», como el de la personalidad, para
afianzar su poder y privilegiar a los de su clase.

Para concluir: Debemos prestar mds atencién al
papel que desempenaron las ideas religiosas en los
diferentes proyectos politicos en Cuba en el siglo xix.
Debe desecharse la idea del papel siempre funesto que
jugé la religidn en la formacién de la nacién cubana
y prestar mds cuidado a cémo los escritores, pensa-
dores y patriotas se apropiaron del fervor religioso
para abogar tanto por la abolicién de la esclavitud,
la virtud y la independencia. Sin tratar de ser exhaus-
tivo, este ensayo destaca estas ideas en el ideario del
padre Varela, del patriota Agiiero y Agiiero y los es-
critoresGertrudis Gémez de Avellaneda y José Marti.
Sostiene que estos se enfrentaron al sistema esclavis-
ta y colonial recurriendo a la idea de la igualdad de
todos los hombres, la justicia divina y, en el caso de
Marti, la sacralidad de la patria. Con Marti termina
esta tradicidn, ya que las Cortes espanolas abolieron
el sistema esclavista en 1886. No obstante, en su poéti-
cay accionar politico este va mucho mds lejos que los
otros, dado que usa este sentimiento para impulsar la
causa nacionalista.
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Gerardo Castellanos:

el amante mas devoto de Guanabacoa

——-« Por Félix Julio Alfonso Lopez e——

Para Arturo Montoto

AT

Gerardo Castellanos Garcia nacié en Cayo Hueso el 21
de octubre de 1879 y fallecié en Guanabacoa el 21 de
agosto de 1956. Era hijo del comandante Gerardo Cas-
tellanos Lleonart (1843-1923), hombre de confianza de
José Mart{ y su comisionado especial en labores cons-
pirativas dentro de Cuba en visperas del alzamiento
de 1895. Su madre, la habanera Maria Garcia Videiro,
también emigrada revolucionaria, era mujer enérgica
y voluntariosa. El futuro cronista recibié educaciéon
en el colegio privado de Emilio Aymerich, aprendié
el oficio de tabaquero y entre sus orgullos patriéticos
estaba haber aportado dinero a la causa independen-
tista, conocer personalmente al Apdstol, quien besé
su frente y le regalé un violin, y ser testigo, desde una
ventana del club San Carlos, del nacimiento del Par-
tido Revolucionario Cubano en 1892. La profunda
huella que imprimié El Maestro en su personalidad
lo llevaron a definirse como martidlatra y martista.

Regresé a Cuba con veinte afios cumplidos, a fina-
les de 1899, y desempend trabajos diversos gracias a
su buena caligrafia, conocimiento del idioma inglés y
de contabilidad, como ayudante de casas comerciales,
secretario en la Audiencia de La Habana y empleado
de la Tesoreria General y la Pagaduria General de Ha-
cienda durante varias décadas. En paralelo, frecuen-
to circulos literarios en el Ateneo de La Habana y la
sociedad El Progreso de Jesus del Monte y fue asiduo
de las tertulias de Néstor Leonelo Carbonell en la ca-
lle Amistad y la del Gimnasio de Esgrima de Manuel
Alonso en la calle Prado, donde concurrian figuras
del mundo social y politico habanero del tenor de
Carlos Mendieta, Rafael Montalvo, Manuel Benitez y
Mario Munoz Bustamante.

De elevada estatura, complexién robusta y vestir
elegante, Gerardo Castellanos se definié a si mismo
como una personalidad paradédjica, de cardcter severo,
terco y explosivo. Amante de los viajes y la fotografia,
admiraba sobre todo a los libertadores, antiguos emi-
grados revolucionarios y a ciertos masones. No fumaba
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ni bebia ni practicaba juegos de ninguna indole. Apre-
ciaba la musica campesina, el zapateo, la décima, dor-
mir en hamaca y bailar danzones. Gastrénomo repu-
tado, padeci6 una diabetes severa, lo que no le impidié
degustar con fruicién el aguacate, el tasajo aporreado
y la yuca con mojo. Enemigo «doctrinal» del matrimo-
nio, sus aficiones predilectas eran las visitas a librerfas,
casas de musica y establecimientos de arte.

Aprendiz de piano y musico frustrado, con voz de
baritono dramatico, la verdadera vocacién de Gerar-
do Castellanos Garcia eran las letras, en particular las
narraciones de contenido histérico o testimonial. De
formacion autodidacta, nunca asistid a institutos o
la universidad y su cultura libresca fue el resultado
de lecturas voraces y sin método de cldsicos grecolati-
nos, autores europeos y americanos, novelas y libros
de viajes, obras juridicas y de medicina, biograffas y
textos de historia.

Se declard escéptico ante los sucesivos gobiernos
republicanos sin militar jamds en formacién politica
alguna y al igual que otros contempordneos poseia
un hondo sentimiento antimperialista «por entender
que nuestras desgracias y desacuerdos los alientan los
Estados Unidos para mejor sojuzgarnos». Al mismo
tiempo se identificé como un «Materialista, con le-
ves atenuaciones. Agnoéstico. Antirreligioso. Mucho
de panteismo. Practica la mds severa moral. Simpa-
tiza con ciertas orientaciones de Confucio, Séneca y
Buda. Apasionado por la Historia y la Geografia y las
ciencias afines a la misma. No tiene absoluta fe en las
llamadas verdades de la Historia, porque estas suelen
tener un fondo desviador esencialmente subjetivo».

En pdginas autobiogrdficas confesé que desde
muy joven «su suprema aspiracion era llegar a tener
una buena biblioteca y publicar en un periddico un
trabajo a plana entera». La acumulacién de libros
inicié desde sus anos de emigrado, de lo que conser-
vaba como reliquia un ejemplar de Los miserables de
Victor Hugo adquirido en Tampa. Como periodista
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contribuyé a numerosas publicaciones habaneras y
del interior de la Isla: El Triunfo, La Discusion, El Mundo
Ilustrado, Bohemia, El Mundo, Revista Bimestre Cubana,
Ultra, La Prensa, El Imparcial de Matanzas y Diario de
Cuba de Santiago de Cuba.

Fue miembro de varias academias y corporacio-
nes cubanas y extranjeras, entre ellas la Academia de
la Historia de Cuba, a la que ingresé como miembro
correspondiente en 1923 y de nimero en 1935, la So-
ciedad Geografica de Cuba, la Sociedad Econémica de
Amigos del Pafs, la Sociedad Mexicana de Geografia y
Estadistica, la American Geographical Society de Nue-
va York y las academias dominicana y colombiana de
la historia. De igual modo fue cercano colaborador de
la Oficina del Historiador de la Ciudad y de la Sociedad
Cubana de Estudios Histdricos e Internacionales, cuyo
paladin Emilio Roig de Leuchsenring le entregd la
presidencia del Tercer Congreso Nacional de Historia
celebrado en Trinidad en 1944. Segun sus palabras: «se
incliné a la historia cubana, a modo de guia y sostén
espiritual de su existencia, para avivar parte de lo que
habia visto y oido en las emigraciones, valerse de su
experiencia, en hombres y sucesos, y para leccién de
sus hijos y del reducido grupo que lo estima y alienta».

Gerardo Castellanos Garcia (1879-1956).
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Durante casi medio siglo tejié unas de las obras
historiograficas mds amplias del periodo republica-
no. Su ingente produccién intelectual abarca mds de
cuarenta tftulos, con predileccién por el ensayo bio-
grafico de proceres y adalides de la gesta independen-
tista, los viajes por escenarios geograficos e histéricos
cubanos y la construccién de amplios repertorios
cronolégicos e historiograficos, en ediciones peque-
nas costeadas por su autor. Algunas de estas obras
merecieron reconocimientos y diplomas en las ex-
posiciones internacionales de Filadelfia y Sevilla, en
certdmenes organizados por el Liceo de Guanabacoa
y en el concurso organizado por la Secretaria de Edu-
cacién en 1936 por su ambiciosa cronologia cubana
desde 1492 hasta 1933.

Gerardo Castellanos Garcia desde 1913 residié de
manera permanente en Guanabacoa, de donde era
oriunda su esposa Maria Castilla del Busto. En la an-
tigua villa escribid casi toda su obra, en la bibliote-
ca-estudio-museo que él mismo bautizé como «Celda
de Luz y Paz» y Emeterio Santovenia estimd una de
las bibliotecas privadas mejor organizadas de Cuba.
Asimismo, publicé con el seudénimo de Gerardo Ca-
siol capitulos dedicados al teatro, la prensa, paisajes y
héroes locales, presidié El Liceo, fue iniciado masén
de grado 18 en la Logia Hijos de la Luz y recibi6 el
titulo de Hijo Adoptivo durante la alcaldia de Joaquin
Massip, en el verano de 1931.

Este hecho motivé un discurso de gratitud, cuyo
texto inédito reproducimos a continuacién, en el que
destacd y reafirmé su condicién de cubano y refiere
como adquirié desde muy joven un sentimiento de
genuino nacionalismo heredado de sus progenitores,
emigrados ambos de la Guerra de los Diez Anos, que
le permitié reconocer a Cuba como su «verdadera
patria». Frente a la desventaja relativa de no haber
nacido en suelo antillano, quien fue llamado por sus
coetdneos el «mambi de las letras» reivindicé una cu-
bania espiritual y simbdlica, cuyo fundamento ulti-
mo era el patriotismo.

El elogio a las virtudes, lugares y personajes de
la Villa de Pepe Antonio nos revela esa fecunda veta
cubana de Don Gerardo, quien se consideraba hijo
accidental del Cayo Hueso revolucionario, «cubano
de alma» y «el amante mds devoto» de Guanaba-
coa, la «patria chica» donde se sentia pleno y feliz. O
como lo definié su gran amigo y confidente Emilio
Roig, con palabras de franco sabor orticiano: «Y es
Castellanos, en la Republica, como historiador y ciu-
dadano, simbolo de cubania, porque posee, en grado
superlativo, la conciencia de ser cubano y la voluntad
de querer serlo».
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Senor Alcalde Municipal de Guanabacoa y en su nombre, a
la vez, al Serior Presidente del Ayuntamiento y a los Serio-
res Concejales que componen ese digno Consistorio.

Es en mis manos la transcripcion del Acuerdo tomado por
el Ayuntamiento de Guanabacoa, en sesion ordinaria del
viernes veinte de marzo de 1931, por iniciativa de los Sres.
Concejales Alejo Alderete, Juan F. Mora, José Garcia Es-
prio, Vicente Menéndez y Perfecto de J. Garcia, en el que
se me comunica el nombramiento de HIJO ADPTIVO de
esta Villa.

Al escribir, esta vez mejor que nunca, estoy sintiendo
el mds acendrado agradecimiento, porque nunca jamds en
el curso de mi vida (salvo el que me rindio el «Liceo de
Guanabacoa») he sido homenajeado de modo que llene tan
deliciosamente mis aspiraciones.

Debeis saber, y si no lo sabeis se lo voy a revelar, que
aungue cubano de alma, cubanisimo de espiritu, cubanisi-
mo de sentimientos, cubano integral, por mis aspiraciones
y orientaciones y por la sangre de mis progenitores; por
una casualidad, la desdicha de andar mis padres vagando
por el extranjero, expulsados por Espana, hube de nacer en
Cayo Hueso. Pero si bien aquel penion es mi terrurio nativo,
patria de mi eventual nacimiento, la realidad es que mi
educacion fue esencialmente cubana.

De los norteamericanos aprendi solo algunas de sus
ejemplares ensenianzas; pero mi desarrollo siguio calor
cubano, y mi suerio constante e invariable era ver a mis
padres regresar del ostracismo, con la patria libre, y con
ellos yo venir a ver la hermosa Cuba para hacer de ella mi
verdadera patria.

Y asi ocurrié. A fines de 1899 volvimos a Cuba. Mi pa-
dre, el Comandante Gerardo Castellanos Lleonart, habia
cumplido con su deber de patriota y tenia la dicha de ver a
su patria libre de los viejos y seculares dominadores. Y yo
aspiré el perfume de la Gran Antilla y empecé a amar sus
palmas y sus costumbres y a sentirme tan bien aqui que
puse empenio en hurgar todos los rincones geogrdficos de la
Isla y en conocer a fondo su bravia historia. Tocar a Cuba
fue para mi como para Anteo tocar la tierra. Me hice hom-
bre y me identifiqué mejor con mis conciudadanos.

Hace anos que vengo dedicado al cultivo de la Historia
Patria. Mis empenos estdn puestos en apuntar lo que veo
y aprendo. Mas cuanto mds ambulaba, cuanto mds apren-
dia y gozaba con el pasado y el presente (no quiero decir
que no observara ciertos tristes lunares) mds y mds me
dolia de no haber yo visto la luz primera bajo este cielo, no
ser hijo de esta patria.

Busqué refugio en un documento oficial que me daba
cardcter de cubano; pero ello no fue suficiente para cubrir
mi aspiracion espiritual. Seguia atenacedndome saber que
mi penion estaba lejos, pertenecia a una nacion positiva-
mente para mi extranjera. Porque yo me siento particula
de esta tierra cubana.

Espacio Laical # 1. 2025

Hace dieciocho arnos que me trasladé a Guanabacoa.
Me gusto la Villa. Me gustaron sus vecinos. Me agrado
su clima. Me satisfizo su delicioso silencio, orden y armo-
nia social. Simpaticé con todo el que conmigo hablo. Senti
pronto caer sobre mi honores que no merezco, el primero
fue presidir el famoso «Liceo de Guanabacoa». Luego aqui
me inicié en la Logia Masonica «Hijos de la Luz». Se me ha
honrado de varias formas. Siempre senti y siento simpatia
por las autoridades municipales, y todos los alcaldes me
han distinguido con su amistad. (Solo una vez, y la apunto
porque no puedo olvidar el agravio, un capitdn* supervi-
sor militar por inquina politica—el que precedio al capitdn
Lara—hubo de ser conmigo duro e injusto y hasta allané
el «Liceo» del cual yo era entonces presidente). [*Aparece
una nota manuscrita al margen del documento que dice:
El Cap. fue Ricardo Pau, padre del joven supervisor de la
Villa—Oscar—que también hizo un registro en mi hogar.]

Ha venido desde entonces siendo mi patria, mi tnica
patria chica (1913), hasta considerarla la capital de esta
Isla. Y para atarme mds a ella, aqui murié mi padre, aqui
el actual alcalde en propiedad, Sr. Joaquin Massip, mando
a que se le rindiese con el Ejército Nacional que asistid,
honores a su rango como patriota y como veterano. Y aqui
ha nacido una de mis hijas.

Y aqui, permitaseme este rasgo de la modestia, aqui
he escrito catorce obras de historia, y ademds de pdginas
especiales dedicadas a esta Villa, en casi todos mis libros
menciono el pueblo que me cobija y me hace mejor la vida.
Y a Guanabacoa represento en mi calidad de Académico
Correspondiente de la Academia de la Historia.

Repito, que yo me siento mds guanabacoense que miles
que, nacidos aqui, se han ido para nunca mds recordar su
pueblo nativo y menos avin honrarlo.

Yo en ninguna parte de Cuba (y conste que he vigjado
mucho y la mayoria de vosotros lo sabeis) me siento tan
comodo, tan bien, tan feliz, tan a mis anchas como en la
Villa de Guanabacoa, recorriendo sus viejas calles de histo-
ricos nombres, viendo en algunas esquinas ornacinas [sic/
con santos que dan nombre a esas calles, viendo las Escue-
las Pias, el busto de Adolfo del Castillo, tomando las ricas
aguas del lugar, bebiendo el tipico «champdn sport», vien-
do pasar junto a mi al popular y amadisimo galeno Ga-
briel Cubrias, al popular Felipe Arus, saludando rodeado
de politicos al alcalde que llamamos afectuosamente «Joa-
quin», oyendo hablar del pasado alcalde Franchi; leyendo
la revista «Z», viendo el reloj ya caido de la Parroquia, el
convento de Santo Domingo; las célebres papas rellenas; el
bombero Segrelles; el milenario Juan Mayor, las fantdsticas
«murallas de guano», el Liceo de Guanabacoa, el Teatro
Carral, el Casino Espanol, el estupendo pianista Pepito
Echaniz y el popularisimo Cabricano con su esquina...

Aqui no hay odios. Casi todo es paz y amor. Ni siquiera
hay cruentas luchas politicas. Hay una buena cooperacion
[sic] municipal.
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Siendo, pues, como soy, el amante mds devoto, el vocero
mds estentoreo de todos los vecinos y nacidos en Guanaba-
coa, yo venia esperando con ansias que alguien tuviese la
piedad de darme patria chica, lugar fijo en la grandiosa
Isla de Cuba.

Y el proponente de la mocion y los que la aprobaron
y el que le dio superior sancién y me la transcribid, todos
ellos han colmado mi alma ddndome a Guanabacoa como
cuna espiritual.

Gracias a todos mil veces desde lo mds hondo de mi
corazon.

Los abrazo y los estrecho con acendrado afecto.

En Guanabacoa

Calle Maceo No. 22

Julio 4, 1931 Gerardo Castellanos Garcia

Notas:

1. “Silueta autobiografica de Gerardo Castellanos Gar-
cfa”, en: Emilio Roig de Leuchsenrig, Gerardo Castellanos,
patriota e bistoriador, simbolo de cubania, La Habana, So-
ciedad Cubana de Estudios Histdricos e Internacionales,
1956, p. 116.

2. fdem, p. 108.

3. Idem, p. 114.

4. Entre sus libros mds importantes destacan: Adolfo del
Castillo; en la pazy en la guerra (1922); Destellos bistoricos. Epi-
sodios y biografias (1923); Fuan Bruno Zayas, médico y soldado
(1924); Huellas del pasado: vigjes por Cuba (1925); Un paladin
(Serafin Sdnchez) (1926); Tierras y glorias de Oriente (Calix-
to Garcia fﬁiguez) (1927); En busca de San Lorenzo. Muerte de
Carlos Manuel de Céspedes (1930); Paseos efimeros (En auto-
movil y ferrocarril). Desfile historico. Guantdnamo, Bijagual,
Mantua, Remates de Guane (1930); Francisco Gdmez Toro: en el
surco del Generalisimo (1932); Hacia Gibara... Notas e impre-
siones (1933); Panorama histdrico. Ensayo de cronologia cubana
desde 1492 basta 1933 (1934-1935. 3 t.); Motivos de Cayo Hueso.
Contribucidn a la bistoria de las emigraciones revolucionarias
cubanas en los Estados Unidos (1935); Tdpicos coloniales. En tor-
no a Guanabacoa (1936); Los ultimos dias de Marti (1937); Pen-
sando en Agramonte; Habana-Camagiiey (1939); Marti. Cons-
pirador y revolucionario (1942); Mision a Cuba; Cayo Hueso y
Marti (1944) y Relicario bistorico, frutos coloniales de la vieja
Guanabacoa (1948).

5. También merecié idéntico reconocimiento de las ciu-
dades de Trinidad y Sancti Spiritus.

6. “Supervivencia del patriota y del historiador”, en:
Emilio Roig de Leuchsenrig, Gerardo Castellanos, patriota e
bistoriador, simbolo de cubania, op. cit., p. 99.

7. El mecanuscrito original se encuentra en poder del
autor de este articulo.
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El nacionalismo laboral cubano

y los espanoles, 1878-1902

——-« Por Santiago Prado Péerez de Penamil s——

AT

» La colonia.

Si bien durante finales del siglo xvin y las primeras
décadas del xix la clase criolla cubana detentd ciertas
prerrogativas econdmicas y sociales, en el transcurrir
del siglo fue disminuyendo su poder. El gobierno colo-
nial espanol, mediante leyes especiales, comenzé una
ofensiva para eclipsar su desempeno. En ese contexto,
los espanoles emprendieron una ofensiva para apode-
rarse ain mds de la isla. Ya durante la guerra de 1868
a 1878 y las décadas posteriores, los criollos fueron
perdiendo propiedades y poderfo, tanto por vias de su
endeudamiento como por la politica de incautacién
de los bienes de muchos patriotas infidentes.

Con el privilegiado control comercial mayorista y
aduanero, la trata ilegal de esclavos, las practicas agio-
tistas y la usurpacién de la propiedad a los criollos,
los hispanos accedieron con celeridad, tanto a los sec-
tores privilegiados del tabaco y del azucar, como a la
incipiente produccién industrial urbana y a la gran
propiedad inmueble. También ostentaron el comercio
minorista. En ese contexto aumentd aceleradamen-
te la inmigracién de origen hispano. Vendria, entre
otras razones, a sustituir a los esclavos y, de paso, a
espanolizar y blanquear a la poblacién de Ia isla.

A los diversos decretos y érdenes reales dedicados
ala liberalizar la emigracién en Espana se unieron los
esfuerzos de los hacendados de Cuba, en buena me-
dida espanoles, para fomentarla. Estos hechos refleja-
ban el interés de espanolizar Cuba en medio de una
oposicién enérgica criolla y un sélido proceso de cu-
banizacién de la nacién. Hacia la mitad de la década
del noventa, la presencia de peninsulares arribados, a
pesar de los retornos anuales, mostraba un crecimien-
to ascendente.!

Tras los acuerdos posteriores a la guerra de 1868-
1878 fue aplicada en Cuba la constitucién espanola
de 1876 y, por tanto, adquirieron vigencia las leyes
de imprenta y asociaciones. Esto provocé un movi-
miento organizativo abarcador de todos los sectores
y capas de la sociedad. Surgieron esencialmente los
partidos politicos Unién Constitucional, regentados
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basicamente por el sector hispano, y el Partido Libe-
ral de Cuba, de mayoritaria filiacién cubana y auto-
nomista. Se gestaba la centralizacién de la industria
azucarera, el surgimiento de nuevas industrias, un
sostenido incremento comercial y el acelerado creci-
miento en las mds diversas esferas econdmicas.

Dentro del contexto social, las entidades gremia-
les, mutualistas, culturales y de otros tipos comenza-
ron a pulular en el concierto cubano. Los peninsula-
res lograron agruparse con gran cohesién. Junto a los
casinos prosperaron las sociedades de beneficencia y
los centros regionales, que por sus caracteristicas co-
hesionaron a toda la comunidad. Sus servicios benéfi-
cos, educativos y sobre todo de salud atrajeron a toda
la masa hispana. Por otro lado, los detallistas y de-
pendientes mancomunaron sus esfuerzos en la Aso-
ciaciéon de Dependientes del Comercio de La Habana.
Todas estas sociedades conformaron la expresion ét-
nica de la identidad regional y nacional hispana. Los
sectores econdmicamente poderosos estrecharon filas
en drganos corporativos como la Cdmara de Comer-
cio, Industria y Navegacion, el Circulo de Hacenda-
dos, La Unién de Fabricantes de Tabaco y la Liga de
Importadores, para hacer de los espanoles una comu-
nidad altamente significativa.

También creci6 el movimiento obrero, especial-
mente en la esfera de la produccién del tabaco y del
cigarro y en una fuerte industria litografica. Aumen-
taron los trabajadores portuarios y ferrocarrileros y
una diversidad de renglones artesanales, como car-
pinteros, albaniles, impresores, cajoneros, zapateros,
sastres, herreros, carretoneros y cocheros, cocineros,
peones, basureros, sombrereros, carboneros, trans-
portistas en general y otra variedad de esferas arte-
sanales. Ademads, crecié un gran sector de servicios
domésticos y comerciales, que abastecia a la creciente
poblacién. Pero la progresiva invasiéon de inmigran-
tes arribados al pais comenzaba a convertirse en una
fuerte competencia contra el elemento establecido.
La procedencia hispana de un enorme numero de
propietarios y comerciantes posibilité la privilegiada
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incorporacién del espanol en los puestos de trabajo,
en detrimento de los cubanos.?

En el proceso formativo de la nacién, la desapa-
ricién de la esclavitud comenzé a homogeneizar con
mayor celeridad el sustrato étnico cubano. Ante la
imposibilidad de retorno de los esclavos negros y los
chinos a sus respectivas tierras de origen debieron asi-
milar los rasgos propios del pafs. En cambio, el propio
enfrentamiento cotidiano entre cubanos y espanoles
mantuvo una sorda tensién, que gravitaria en la fu-
tura republica. La permanente denigracién del cuba-
no para sostener un posible futuro autogobierno y la
subestimacion de su capacidad para el trabajo permed
todo el ambiente politico y, especialmente, el obrero.
El apéstol José Marti enfrenté una guerra ideoldgica
permanente para ennoblecer los valores patrios y la
estima del cubano.

En el incipiente movimiento obrero cubano
emergid el enfrentamiento légico entre el capital y
el trabajo y provocé el surgimiento y desarrollo del
reformismo y el anarquismo, tendencias que se desa-
rrollaron con gran fuerza. El colaboracionismo del re-
formismo, principalmente en la industria del tabaco,
penetrd como agente al servicio del gobierno espanol,
amparado por los coroneles de voluntarios, usufruc-
tuarios de la industria y el comercio en la isla. Por
su parte, el anarquismo, proclive al apoliticismo y a
desvincularse de todo concepto de patria, devino un
movimiento al cual José Marti también se opuso con
gran fuerza. En el contexto colonial, a pesar del cre-
cimiento de las huelgas y de la toma de conciencia de
la clase obrera contra la burguesia, prorrumpia para-
lelamente un profundo movimiento independentista
y de autoestima nacionalista, enaltecidos por las pre-
dicas martianas y por la pléyade de patriotas prove-
nientes de la guerra grande del 68. Por este motivo, el
Congreso Obrero de 1892, aunque dominado por los
anarquistas, no pudo oponerse a la independencia del
pueblo cubano del colonialismo espanol.?

Sin embargo, es una pena no haberse conocido las
posiciones del Congreso con respecto a la inmigra-
cién. Ante la ya exclusion de muchisimos cubanos del
empleo y la posicién privilegiada de los inmigrantes,
¢los anarquistas hubieran defendido a los cubanos o
se habrian amparado en su consigna de los obreros no
tenfan patria para mantener sus derechos? Lo incues-
tionable es que a partir de esa época tanto reformistas
como anarquistas extranjeros defendieron a capay es-
pada su derecho al trabajo, en detrimento de los na-
tivos. Hacia las ultimas dos décadas del siglo aparecid
ese desafio paralelo, cuasi antagénico, obedeciendo al
privilegio de los espanoles.

La guerra de 1895-1898 acrecenté la gallardia y
dignificacién del cubano y polarizé en extremo el
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conflicto entre los adversarios. Y aunque la contienda
no se enfocd contra el espanol de a pie, segtin el credo
martiano, la gran mayoria de ese origen asumié una
posicién en defensa del gobierno espanol. Agrupados
en el Cuerpo de Voluntarios y compelidos por el Ca-
sino Espanol, sus coroneles y los centros regionales,
asumieron una postura pro hispana que en el periodo
de la intervencién yanqui devendria esencial para el
mantenimiento de su status quo.

» La intervencion de Estados Unidos
Apremiados por la futura victoria de los cubanos en
el campo de batalla, el gobierno de Estados Unidos in-
tervino ominosamente en la isla. Llegaba el fin del co-
lonialismo espanol y comenzaba para Cuba un estado
de incertidumbre y frustracién, a pesar de los inicia-
les sentimientos de simpatia a los yanquis. En medio
de la derrota, la situacién de los espanoles fue respal-
dada por el proceder condescendiente de los nortenos
en relacién con su estatus dentro de la isla. Ante la
inicial rendicién espanola, los yanquis los mantuvie-
ron inicialmente en sus puestos, en detrimento de los
patriotas cubanos, quienes debieron esperar en sus
campamentos por su ingreso en los pueblos y ciuda-
des. Tiempo suficiente para la recuperacién hispana
del marasmo inicial y su reiniciacién en las funciones
econdmico-sociales. El colofén de la guerra lo conso-
lidé el Tratado de Paris de diciembre de 1898, el cual
impidi6 a los cubanos formar parte de los acuerdos.
Ademads, dejaba explicito el derecho de los espanoles a
detentar sus bienes y propiedades y mantener su pro-
pia ciudadania, luego de asentarse en el registro de
espanoles creado para ese fin.

De cualquier modo, la imposicién norteamerica-
na en los nuevos derroteros de Cuba socavé en gran
medida la antigua dominacién espanola. Pero ante
los intentos de americanizar Cuba emergié un fuerte
movimiento nacionalista conformado durante todo
el proceso formativo de la nacién. No obstante, exis-
tié un paulatino acercamiento a las raices hispanas,
mads préximas al tronco comun. No fue casual la in-
sistencia de una oportunista Circular del Circulo de
Hacendados, apelando a la concordia y exhortando a
los espanoles a inmigrar a Cuba, a pesar de que mu-
chos de sus dirigentes y miembros fueron coroneles
del Cuerpo de Voluntarios. Un borrén y cuenta nueva
del pasado, al decir de Moreno Fraginal, solo con las
miras puestas en una permanente inmigracién espa-
nola y en la defensa de sus intereses.

Ademads, el Casino Espaniol apuntalaba la propues-
ta del Circulo. La Memoria de su nuevo reglamento
de principios de 1900 explicaba que siendo extranje-
ros en Cuba y al no poder apoyar como antes a la mo-
narquia, su labor se centrarfa «...a mds de lo referente
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REGISTRO DE ESPANOLES

o las oficinas de la Becretarfa
de Hetado y Gobernacion, se ins-
cribieron ayer %9 compatriotas.

|  KEn el Aynr1tnElﬂntu #e inscrl -
'bleron 19 individuoe.

Da proﬂnalaa_aﬁ han recibido
G4 inrcripciones.

Darante 6l mes de agosto rlti-
mo, #egiin loe datos que ge nog
ban facil ta,dq en la Heccibn de

Kstado de la citada Becretaria,
ge han Inscrito 5,052 individoos
gue deﬂanu conegervar en nacio-
nalidad, lve cnales ee dividen en
la ngﬂlﬂntﬂ forma:

De Andalucia, 875, de log coa-
les 847 son varoneg y 24 hembras.

Da Aragén, 64 varones y nna
hembra.

De Astarias, 1,411 varones y 21
hembrag.

De Qastilla la Naeva, 118 va-
rones y 7 hembras.

Da Cagtilla la Vieja, 522 varos

nes y 5 hembras,
Da Catalufia, 239 ?arnnasysl
hembrag. |
De Extremadara, 21 varones.
De Galicia, 1,717 varones y 27
hembraeg. -
De Le6n, 156 varones y 2 ham-—~
bras.
| De Muicla, 82 varones.
. De Navarm 78 wvarones ¥y B
' hembras,
De las Provincias Vascongadas,
1656 varones y 2 hembras.
De Valencia, 76 varomeg y 8
hembrag.
De estos saben leer y esoribir
4,399 varones y 89 hembrag y no
gaben 55 varones y 62 hembrag,

Unidén Espanola, La Habana 2 de septiembre de 1899,
ed. manana, ano II, no. 208, p. 2
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a la instruccién y el esparcimiento de los asociados, a
que los intereses morales y materiales de que traten
sean solo los referentes a la colonia espanola; a que
procure, en cuanto fuere posible, auxilio y trabajo a
todos los espanoles residentes en esta isla, asociados o
no, en cuantas situaciones penosas sufriesen y que lo
necesitaren.»*

Se gestaba un movimiento de apoyo masivo a la
inmigracién, amparado en permanentes llamados es-
tratégicos a la concordia y a la abstencién politica. Los
espanoles convocaron a fiestas de concordia y, exclui-
dos de la politica, centraron su atencién en el desarro-
llo de la industria y el comercio.

Hemos rehuido con todo empeno las cuestiones
politicas (...) Nosotros, reconociendo que el Diario
ha procedido correctamente, hemos extremado la
prudencia, dedicando la atencién en nuestros edi-
toriales a la politica espanola, a los anuncios rela-
cionados con la industria y el comercio y o a las
cuestiones internacionales.’

El poder econdmico les permitia maniobrar con
cautela para mantener el estatus logrado. Pero la pro-
pia inestabilidad politica y el estado de indefinicién
con respecto al futuro de la isla los hacian reaccionar
con gran sentido de oportunidad préctica. Estudian-
do el Registro de Espanoles, que venceria el 11 de abril
de 1900, nos percataremos hasta dénde analizaron la
conveniencia de poseer la ciudadania cubana o la es-
panola. Entre muchas opiniones, decia La Union Es-
pariola:

Nosotros unicamente indicamos que, siendo el
acto de la inscripcién, un acto grave, de trascen-
dencia politica enorme, convenia a los espanoles
pensar bien lo que hacian y esperar a que el tiem-
po fuera indicando en cada caso concreto lo mas
prudente. Lanzarse bajo la gufa del sentimiento a
conservar la nacionalidad espanola, sin ventaja al-
guna positiva para nuestra patria, y con dano tal
vez irreparable para el que se inscribiera no po-
diamos aconsejarlo. Renegar de nuestra bandera
tampoco. De aqui se deduce que la cuestién de la
inscripcién, y por consecuencia de la aceptacion o re-
nuncia de la nacionalidad originaria, es para los espa-
fnoles de Cuba una cuestion de oportunidad, de con-
veniencia prictica, que no puede resolverse con
preceptos generales, sino adaptando en cada caso
particular un criterio distinto? ¢

La campana logré gran alcance. Y a pesar de la ve-

leidosa y precaria concordia con los cubanos, el temor
ante el proceder futuro de los yanquis y de un posible
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gobierno de nativos, prestos seguin ellos a arrebatarle
algunos derechos y prerrogativas, los mantuvo en vilo
hasta la propia instauracién de la republica. La duda
y la ambigtiedad con respecto a la finalizacién del Re-
gistro el 11 de abril de 1900 lo confirmaban.

Los americanos se han conducido de suerte que
estando a punto de expirar el plazo concedido a
los espanoles para declarar su deseo de conservar
su nacionalidad, el problema cubano, dicho sea sin
dnimo de mortificar 4 nadie, permanece tan oscu-
ro y problemdtico como el dia que se suspendieron
las hostilidades. Y esto es una grave dificultad. El
gobierno estable ofrecido por los Estados Unidos
no se vislumbra todavia, y para colmo de desven-
turas, en el campo de la prensa cubana, elementos
que algun dia pudieran llegar a ser gobierno si la
intervencién terminase, propagan en repetidos ar-
ticulos ideas de intransigencia tales, que serfa de
temer para ese difa la iniciacién de una campana
de cortapisas y vejdmenes contra los espanoles des-
de las esferas oficiales. Ya que no se les permitiera
ejercer determinadas profesiones (...) Ya que con
la misma muletilla decretardn la expropiacién
forzosa de sus bienes raices y otras limitaciones y
trabas por el estilo.” (sic)

De hecho, ante tal temor, un gran por ciento dejé
de registrarse. El censo de 1899 exhibi6 la cifra de
129,240 espanoles. Y en el Registro la cifra total de
ciudadanos de esa procedencia fue de aproximada-
mente 63, 646, mucho menor a la cantidad de hispa-
nos contabilizados en la isla.® No obstante, a los es-
panoles convertidos en cubanos la situaciéon también
les permitirfa prerrogativas politicas. Los hispanos
estaban logrando acomodarse al nuevo escenario. De
inmediato accedieron a puestos en las alcaldias y en la
administracién publica como policias, miembros de
la guardia rural, carteros, serenos, trabajadores del ce-
menterio y de las oficinas administrativas, entre otras
ocupaciones. Ademads, en la esfera laboral ocuparon
cuantos puestos les fue posible. Y a pesar de la incer-
tidumbre y de la cesidn de algunas marcas famosas de
tabaco a firmas inglesas y norteamericanas y la venta
de otras propiedades, el capital hispano continud su
carrera inversionista en las diversas esferas de la eco-
nomia. También las sociedades regionales espanolas
se encargarian del recibimiento y ubicacién laboral
de sus inmigrantes.

El arribo de espanoles continud. Influyé ademads
la peticién expresa de los recién creados partidos po-
liticos cubanos abogando por la inmigracién deseada,
referida a la europea, pero en particular la espanola.
La herencia de la esclavitud, con todas sus secuelas,
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gravitarfa durante mucho tiempo. El prejuicio y la
subvaloracién a la raza negra y mestiza estarian pre-
sentes en cada acto de la vida del pafs. Por eso la inmi-
gracion deseada blanca se convirtié en emblema y has-
ta en clisé de la prensa nacional, tanto cubana como
espanola, aunque al alentarla no solo perjudicaba a la
raza negra, sino a la poblacién cubana en general.

Y aunque en las selectivas y elitistas elecciones de
1900 y 1901 muchos patriotas cubanos predominaron
al frente de las estructuras de los gobiernos locales
por el prestigio ganado en la guerra, la situaciéon de
los trabajadores cubanos mantuvo los signos discrimi-
natorios de la colonia. Las tendencias reformistas vy,
especialmente anarquistas, continuaron gravitando
en el ambiente laboral. Las huelgas fueron el sintoma
principal de las necesidades obreras. Pero un nuevo
fenémeno comenzaba a hacerse visible en el panora-
ma obrero. Ante la derrota de Espana, los cubanos au-
mentaron su autoestima nacional y abogaron por pre-
valecer en el concierto publico en medio de tensiones
con los interventores y con los robustecidos espanoles.
Desde varios periddicos, o desde cualquier otro modo
de manifestacidn, asumieron el lema de Cuba para los
Cubanos, como expresion auténtica de los tiempos. El
periddico Patria expresaba permanentemente este cri-
terio, al igual que otros medios comunicativos.

En ese dificil lapso conciliativo con los espanoles
prevaleci6 la idea de la Cuba cubana, apelando en lo
posible a la hermandad entre los antiguos conten-
dientes. Aunque realmente en el plano laboral esa
ideal concordia fue acaso circunstancial. En el proce-
so antagdnico entre el capital y el trabajo, la tendencia

Unién Esparnola, La Habana, 23 de febrero de 1900,
ed. tarde, ano IIL, no. 47, p. I.
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anarquista alcanzd niveles extraordinarios. Los anar-
quistas aumentaron, sin dudas, la capacidad de lucha
de los obreros para enfrentar a los propietarios, pero
su estrecha percepcién de los objetivos los mantuvo
alejados de cualquier otro empeno politico. Salvando
las diferencias de procedimientos, tanto el reformis-
mo como el anarquismo conservaron un perfil eco-
nomicista evidente. La contienda por la reduccién de
las horas laborales y otros beneficios los mantenfa ale-
jados de un alcance mayor de sus propésitos. Si bien
los cubanos asumieron esas posiciones dentro de estas
tendencias obreras, fueron muchos espanoles quienes
llevaron el protagonismo. Por otro lado, mientras en
1900 el peridédico La Unién Espariola recomendaba a
propietarios, comerciantes y profesionales espanoles
actuar de acuerdo con sus intereses en el Registro,
en el caso de los peones y los obreros de ese origen
los exhortaba a inscribirse como ciudadanos espano-
les sin riesgo alguno. Y con profunda subestimacién
hacia ese sector, expresaba: «Con respecto al proleta-
riado, condenado a la indigencia en todas partes, y
no exigiéndoseles condiciones politicas para labrar la
tierra y demds faenas mecdnicas, dicho se estd que se
encuentra en perfecta aptitud de seguir el consejo del
Casino de Cienfuegos.»’

Es decir, inscribirse como espanoles. Este fené-
meno patentizd el gran nimero de ciudadanos espa-
noles establecidos en los sectores laborales del pais.
Era inevitable la nueva contradiccién, practicamente
antagonica, entre espanoles y cubanos. Sus primeras
y mds indudables manifestaciones aparecieron en
la huelga de los albaniles, tan temprano como agos-
to-septiembre de 1899. Aunque la peticién inicial di-
rigida por los anarquistas concibié la reduccién del
horario laboral y el aumento salarial dentro del sector
de la construccion, la huelga evoluciond hacia un sen-
timiento nacionalista al extenderse la protesta a mu-
chas mds ramas obreras. El retorno de los emigrantes
cubanos de Estados Unidos en busca de trabajo luego
de la guerra comenzé a gravitar de modo creciente en
los medios laborales. El enfrentamiento fue inevita-
ble. Y en medio de la huelga nacié la Liga General de
Trabajadores Cubanos, creada precisamente por mu-
chos cubanos retornados. Aunque en su seno existian
elementos reformistas, anarquistas y socialistas, sus
bases programadticas evidenciaron la defensa a ultran-
za a los nativos, en especial a los retornados del exilio,
patentizado en un llamado general a los obreros del
pais. Entre ellas formulaba

Primero - Que los obreros cubanos en general dis-
fruten de las propias ventajas y garantias de los
extranjeros empleados en las distintas industrias
del pafs.
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Segundo - Gestionar por todos los medios cudnto
tienda a proporcionar ocupacién en los talleres a
los emigrados cubanos, cuya repatriacién se hace
necesaria.

Quinto - Estar preparados a la defensa contra todo
elemento nocivo que por algin medio pretenda
obstaculizar la buena marcha de la Republica de
Cuba.

En su primer manifiesto, «Al Pueblo de Cuba», la
Liga hacfa referencia al desplazamiento del cubano en
variadas esferas laborales. Inicialmente comentaba de
la rama del tabaco, donde los espanoles posefan gran-
des propiedades y conservaban con absoluta preferen-
cia a los trabajadores de ese origen. Y ampliaba:

Al trabajador cubano, en algunas de las mds im-
portantes industrias del pais, se le cierra el paso
a su actividad y a su aptitud en favor exclusivo
de elementos extranjeros que la monopolizan en
provecho propio. (...) El comercio en su alta y baja
esfera es campo cerrado para ellos. (...) El calzado
fino hecho en el pais es en su mayor parte obra de
extranjeros. El aprendiz cubano es casi desconoci-
do en ese ramo. Para este queda la baja industria,
la vaqueta. En la panaderia, la artesa. En talleres
de lavado, solo la humilde y esquilmada lavande-
ra. En el corte y modelo de prendas de vestir, la ta-
rima, o séase la aguja. (...) Una nueva amenaza se
cierne sobre el obrero cubano. La contratacién en
paises extranjeros de obreros constructores, alba-
niles, carpinteros, etc: profesiones en las cuales no
ha penetrado todavia, aunque algo existe, el virus
del proteccionismo extranjero. Los viejos elemen-
tos del integrismo espanol, batidos por sus propias
torpezas en el campo politico, se yerguen altivos y
dominadores en el campo econdémico social. (...)
Nosotros queremos unién, paz, concordia, pero
con dignidad. No pedimos, no pediremos nunca,
exclusiones; pero no estamos dispuestos a tolerar
por mads tiempo que se nos excluya..."

Evidentemente, este documento mantenia viva la
llama nacionalista, no solo en el campo laboral, sino
en aspectos que comenzaban a incidir en la depen-
dencia del cubano en relacién con todo el capital ex-
tranjero. Ante la irrupcién de la Liga y en medio de la
huelga cada vez mds amplia, el gobernador interven-
tor en La Habana, general William Ludlow, emitié un
informe al general John R. Brooke, comunicdndole
su desaprobacién y patentizando su subestimacion
por el pueblo de Cuba. Después de describir algunas
ramas laborales en huelga y de comentar su improce-
dencia, decia:
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Contempordneo con estos acontecimientos, in-
dicadores de la prontitud con que los obreros
cubanos estaban acostumbrdndose a la idea de
coaccionar al publico como un medio de asegu-
rarse ventajas, se fueron formando bajo el titu-
lo de «Ligas» y otras semejantes organizaciones
politicas,'? comprobandose en muchos casos, que
los lideres politicos y huelguistas eran los mismos
individuos, aunque estos hechos no eran necesa-
riamente dados a la publicidad. Estas organiza-
ciones politicas fueron evidentemente estimula-
das por las medidas propuestas para asegurar un
censo con la subsiguiente perspectiva de la creacion
de un gobierno exclusivamente integrados por nativos
para la isla.B®

En ese contexto, algunas organizaciones anarquis-
tas arremetieron contra la Liga por pretender dividir
a los obreros. Ante tales hechos, Enrique Messonier, a
la sazén lider de esa organizacién obrera, rechazé la
intervencion del general Ludlow y reafirmo su defen-
sa al derecho al trabajo del elemento nacional nativo.
Entre otras razones, aseguraba que los protestantes
hispanos pertenecian a esos privilegiados y por eso
les amarga

...que aqui, en pafs cubano, tenga que organizar-
se una asociacién para ver si puede abrirle paso al
obrero nativo, en las distintas industrias, que, en
fin, por el solo hecho de ser cubano se le rechaza.
(-..) Nuestra actitud no, es pues, perniciosa; es jus-
tay ademds, hasta equitativa porque sélo nos limi-
tamos a pedir que los obreros cubanos disfruten
de las mismas ventajas y garantias que los obreros
extranjeros, empleados en las distintas industrias
del pais.”

Luego de la emision del informe del general Lud-
low todo cambié. La huelga comenzé a disiparse y los
periddicos que la celebraron como Patria y La Discu-
sion cambiaron su actitud. Las esferas patridticas cu-
banas temieron por la estabilidad politica y por un
posible aplazamiento de la salida de los yanquis del
pais. Evidentemente, el entramado laboral propicia-
ba garantizar sin grandes tropiezos el ingreso masivo
de los espanoles. Los cubanos, de hecho, debieron en-
frentar simultineamente la intervencién yanqui y la
ofensiva de una presumida concordia hispana. Otra
huelga, ahora de tabaqueros, en febrero de 1900, vino
a corroborar la pujanza de los espanoles, cuando las
pretensiones cubanas volvieron a chocar con la rea-
lidad. Un editorial de La Unidn Espanola comentaba
con acritud el hecho. Para iniciar su ataque, citaba al
periddico Patria en extenso:
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{En las fabricas de Cuba no quieren que trabajen
los cubanos! Se defiende el antiguo privilegio, por
el cual el venido de fuera era el dueno de esta tierra
y el maldito hijo de esta debia morir de inanicién
0 vivir como paria o vagabundo. Los soberbios
provocan el conflicto 4 la descubierta, declarando
urbi et urbi que en esta tierra de Cuba en donde
se estdn enriqueciendo, no habrd una migaja de
pan para el cubano. {Nada de aprendices cubanos!
iNada de futuros trabajadores cubanos! jVengan
ninos de Asturias y de Galicia! Cuba es de ellos, de
todo el mundo menos de sus hijos.

Luego de esta cita, La Union Espariola, con cinismo,
humillaba a Patria.

Nadie mds abonado que el elemento espanol para
recibir semejantes rociadas, pues no es cosa de re-
conocer todos los dias que la inmigracién penin-
sular es la mds conveniente para Cuba, ni que los
braceros que llegan a estas playas no vienen a ro-
bar nada a nadie, sino a fecundar esta tierra, tan
fértil como inculta, con el sudor de su frente y a
emplear utilmente su actividad en beneficio de to-
dos. Tiempo es que los cubanos que piensan como
Patria salgan de su error y sepan que el hecho del
nacimiento puede dar determinados derechos po-
liticos sobre los que hayamos nacido en otras tie-
rras, pero que dentro de sus casas, de sus estable-
cimientos, de sus fibricas (...) son tan soberanos
como ellos en las suyas, y que si los capitalistas
concedieran alguna preferencia a sus compatrio-
tas, no procederfan mal ni se harfan acreedores
por ello a censura alguna, pues eso sucede en todos
los paises del mundo. (...) La huelga de tabaqueros
tiene su origen exclusivamente en el antagonismo
entre el capital y el trabajo..." (sic)

Ambos argumentos de La Union Espanola refleja-
ban la fortaleza de la comunidad hispana en Cuba.
Por un lado, si el Tratado de Paris les permitié am-
plias prerrogativas; por la otra, les posibilitaba poder
emplear en cualquier sector, sin impedimento algu-
no, a todos los compatriotas arribados al pafs. Otro
ejemplo de imposicién hispana. Ante la creacién de
un supuesto partido obrero, creado en la ciudad de
Cienfuegos en octubre de 1901, el Diario de la Mari-
na citaba al periédico La Correspondencia y reflejaba
la discriminacién hispana. Previendo la constitucién
futura del estado cubano, el partido creado plantea-
ba entre sus bases: Quinta: «Proteccién por parte del
estado de las industrias agricolas, manufacturera y
comercial, ejercidas en el pais por los cubanos nati-
vos, y a la marina mercante destinada a la navegacion
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internacional.» Octavo: «Reglamentacién del trabajo
desempenado por extranjeros en los establecimientos
industriales.»

Ante tal hecho, el peridédico respondié autosufi-
ciente, ofendido y un tanto exagerado. Comentaba
que esa ley imposibilitaria a los ciudadanos espanoles
0 a los convertidos cubanos, de acuerdo con ell Tra-
tado de Parfs, acceder a sus industrias y bienes, si los
cubanos formaran un gobierno. Entonces

...tendrdn que cerrar sus fabricas y sus comer-
cios, asediados por la guerra oficial que le hard el
Estado (...) Para la inmigracién espanola no ha-
brd cuartel... (...) Hay aun quien ignora o quie-
re ignorar que el 90 por ciento de las industrias
y el 75 por ciento de la riqueza general del pafs,
estd en poder de los espanoles y que arrancar de
Cuba esas fuerzas vitales equivaldria a cortarle
las piernas y los brazos a un hombre que tuviera
necesidad imprescindible de esos miembros para
ganarse el sustento. (...) Ahi se ve una emboscada
al elemento espanol con objeto de ahuyentarlos
de aqui, y nada mds, sin tener en cuenta que eso
es tan absurdo como querer tocar el cielo con la
mano.®

La imposibilidad cubana de controlar el capital
hispano constituia el reflejo de su debilidad y del so-
metimiento a los dictados de la potencia interventora.
La propia contradiccién de los cubanos entre el interés
por posesionar al nativo frente de los destinos del pais
y su propio empeno por atraer la inmigracion blanca,
con todas sus exageradas prerrogativas, era una mues-
tra mds de su impotencia y su desajuste estructural.
Pero no seria todo. Los yanquis, antes de marcharse
del pais, luego de imponer la Enmienda Platt, emitie-
ron la Orden Militar 155, conocida como Ley de In-
migracion, que afianzaba la entrada indiscriminada
de espanoles al pais. Al no permitir la contratacién de
colonos ni la inmigracién china, consintid la entrada
de los hispanos. Emergian las condiciones para el es-
tablecimiento en grande del capital extranjero en ge-
neral y, el hispano en particular, y se abrian aiin mas
las puertas a una continuada inmigracién espanola.

Con el advenimiento de la republica, los cubanos
asumieron el poder politico mediatizado por la En-
mienda Platt yanqui. Aument6 en gran escala la in-
versidn extranjera, limitando ain mds la independen-
cia alcanzada. Los espanoles lograron sobreponerse y
su politica abroquelada en una autonomia defensiva
los convertia en una fuerza poderosa, permitiéndoles
crear lo que el historiador Jorge Ibarra calificé de un
estado dentro del propio estado cubano.” Los cuba-
nos quedaron atrapados entre dos grandes poderes, la
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abusiva intromisién yanqui, que impuso su dominio,
y el incremento econdémico y poblacional de los espa-
noles. Mds que concordia, realmente predominé un
inevitable conformismo de los cubanos ante la nueva
realidad impuesta.

Paraddjicamente, el cardcter liberal en los asuntos
domésticos del nuevo gobierno constituyd un agra-
vante, porque «...la intervencién limitada del estado
en la economia (...) abri6 espacios significativos para
que la discriminacién operara libre de obstaculos en
el mercado laboral.»"® Todo repercutié en el movi-
miento obrero. Ademads de la inevitable contradiccién
capital-trabajo, con sus secuelas permanentes por las
demandas obreras, el conflicto cubano-espanol man-
tuvo vigencia en los medios laborales en las tres pri-
meras décadas del siglo xx. Y aunque el movimien-
to obrero alcanzd durante la década del veinte un
formidable radicalismo e, incluso, una gran unidad
multiétnica, el conflicto gravité de modo soterrado
durante todo ese tiempo. Solo comenzaria a resol-
verse parcialmente durante el periodo de la crisis de
principios de los anos treinta con la emisién de la
controvertida Ley de Nacionalizacién del Trabajo o
del Cincuenta por Ciento. Esta ley vino a otorgarle a
los cubanos nuevas posibilidades laborales, en un mo-
mento de gran expectativa social durante el gobierno
de Grau-Guiteras, conocido también como el gobier-
no de los Cien Dias. Fue el comienzo de un periodo
de cubanizacién que culminaria con la Constitucion
de 1940, donde se plasmé definitivamente el derecho
prioritario del cubano al trabajo.

Notas:

I. Juan Pérez de la Riva. Los recursos humanos de Cuba al
comenzar el siglo: inmigracion, economia y nacionalidad (1899-
1906), pp. 7-44 y a Fe Iglesias Garcfa. «Caracteristicas de
la inmigraciéon espanola en Cuba 1904-1930», en Nicolds
Sénchez Albornoz (comp.). Espanoles bacia América. La emi-
gracion en masa, 1880-1930; Marfa de Carmen Barcia. «Un
modelo de inmigracién “favorecida”. El traslado masivo de
espanoles a Cuba», en Catauro, ano 3 no. 4, pp. 36-54, La
Habana, 2001

2. La cifra de espanoles civiles pasé de 193 970 en 1890 a
223 225 en diciembre de 1894, sin contar las decenas de mi-
les de militares y funcionarios de ese origen, en Juan Pérez
de la Riva. Ob. cit., tabla 8, pdginas 34-35

3. Instituto de Historia del Movimiento Comunista y
de la Revolucion Socialista de Cuba. Historia del movimiento
obrero cubano, 1865-1958. Tomo 1, pdginas 21-95.

4. Reglamento del Casino Espanol. La Unidn Espanola,
La Habana, 22 de febrero de 1900, ed. manana, ano III,
no. 45, p. 2.
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5. Concordia. La Union Espanola. La Habana, 21 de enero
de 1900, ed. manana, ano III, no. ilegible, p. 2.

6. La inscripcién de los espanoles. La Union Espariola. La
Habana, 22 de febrero de 1900, ed. manana, ano III, no.
45, p. 2.

7. «La Inscripcién en el Registro.» La Union Espanola.
La Habana, 7 de marzo de 1900, ano III, no. 57, p. 2. Entre
algunos periddicos procubanos se encontraban Patria, El
Reconcentrado, El Cubano, La Discusion...

8. Archivo Nacional. Fondo Secretaria de Estado y Go-
bernacién. Indice de Actas de Espanoles que han optado
por su nacionalidad en conformidad con el articulo IX del
Tratado de Paris de 10 de diciembre de 1898.

9. Libertad de criterios. La Union Espanola. La Haba-
na, 11 de marzo de 1900, ed. manana, ano III, no. 60,
p- 2.

10. Instituto de Historia del Movimiento Comunista y
de la Revolucion Socialista de Cuba. Historia del movimiento
obrero cubano, 1865-1958. Tomo 1, p. 128.

11. Primer Manifiesto de la Liga General de Trabajado-
res Cubanos. Instituto de Historia del Movimiento Comu-
nista y de la Revolucién Socialista de Cuba. El Movimiento
Obrero Cubano. Documentos y Articulos. Tomo 1, p. 177-183.

12. Ya en esta fecha Diego Vicente Tejera habia creado el
Partido Socialista Cubano y el 7 de noviembre, durante la
huelga, daba a la luz el programa del continuador Partido
Popular, que pretendia incidir en la lucha de los obreros.

13. Hortensia Pichardo. Documentos para la Historia de
Cuba. Tomo 2. p. 46-50.

14. «Los obreros. Habla Messonier». La Lucha, La Haba-
na, 30 de septiembre de 1899, ano XV, p. 8.

15. «Error Inveterado». La Unidn Espanola. La Habana,
7 de febrero de 1900, ed. manana, ano III, no. 32, p. 3.

16. «La Prensa». Diario de la Marina. La Habana, 25 de
octubre de 1901, ano LXII, no. 254, p. 2.
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En Dialogo

Los gobiernos auténticos en Cuba

(1944-1952): un acercamiento al tema

Convocado por la revista Espacio Laical, el pasado jueves 21 de noviembre

de 2024 se celebro en la sede del Centro Cultural Padre Félix Varela el encuentro

«En Dialogo», que esta vez tuvo como titulo: «Los gobiernos auténticos en Cuba

(1944-1952): un acercamiento al tema». Los panelistas participantes en esta ocasion

fueron las profesoras MSc. Yamilet Hernandez Galano y MSc. Laura Vazquez Fleitas

y la participacion especial del conocido periodista Ciro Bianchi Ross.

AT

Nelson Crespo, director de Espacio Laical: Buenas
tardes, bienvenidos sean todos al encuentro «En Did-
logo», organizado por la revista Espacio Laical, del
Centro Cultural Padre Félix Varela; el cual en esta
ocasién tiene como titulo convocante: «Los gobiernos
auténticos en Cuba (1944-1952): Un acercamiento al
tema».

Durante la Republica, entre los anos 1944 y 1952,
gobernaron a Cuba los candidatos de la Alianza Au-
téntico-Republicana, pertenecientes al Partido Revo-
lucionario Cubano

(Auténtico) y el Partido Republicano. Entre 1944 y
1948 la presidencia de la Republica la ocup6 el Dr. Ra-
mon Grau San Martin y, entre 1948-1952, el Dr. Carlos
Prio Socarrds, quien no pudo concluir el periodo de
su presidencia debido a la ruptura del orden constitu-
cional que provocd el cuartelazo de marzo de 1952. Es
decir, estamos refiriéndonos a los anos que median
entre la presidencia constitucional de Fulgencio Batis-
ta (1940-1944) y el golpe de Estado que él protagonizd
el 10 de marzo de 1952.

Los gobiernos auténticos en Cuba comienzan de
este modo con la eleccién de Grau como presidente.
En ese momento Grau no era un desconocido porque
habia marcado pautas durante el periodo de la Pen-
tarquia, posterior a la dictadura de Machado; eran los
anos del Grau joven, revolucionario, que en 1933 caus6
ciertas preocupaciones en algunos sectores politicos e
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incluso en el gobierno de los Estados Unidos, dado su
izquierdismo. No obstante, cuando llegamos a 1944
vemos a un Grau diferente.

Grau fue un presidente controversial; sus parti-
darios lo consideraban como «El mesias de la cuba-
nidad», mientras que sus opositores lo llamaban «El
galimatfas divino». En medio de esta antitesis resultd
electo presidente por sufragio universal con un alto
grado de popularidad, en unas elecciones de gran
limpieza, en las cuales el ejército no intervino. Al res-
pecto el entonces senador auténtico Eduardo Chibds
denomin el dia del triunfo electoral de Grau como
«La jornada gloriosa del 1° de junio».

En los inicios de su mandato Grau se enfrent6 a los
norteamericanos por el problema de la cuota azuca-
rera que establecia que los Estados Unidos podia sus-
penderla unilateralmente si Cuba no cumplia ciertas
condiciones, ante lo cual Grau enarbold la doctrina
de que cualquier decisién unilateral sobre la cuota
azucarera cubana serfa considerada un acto de agre-
sién, lo cual, dada su resonancia, hizo que sus ecos se
escucharan en 1948 en la Conferencia Panamericana
e, incluso, ocuparan titulares en la propia prensa nor-
teamericana. A €l se debe también la implementacién
del Diferencial Azucarero, el cual permitié a Cuba
insertar en el mercado internacional, segin los pre-
cios vigentes en el momento, los excedentes de la pro-
duccién azucarera una vez cumplidos los contratos
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Nelson Crespo.

prefijados, de modo que las ganancias extras de este
excedente fueran repartidas. Este hecho robustecié
la industria azucarera por beneficiar tanto a los in-
dustriales del ramo como a los obreros azucareros,
los cuales comenzaron a recibir un extra salarial al
sueldo prefijado.

No obstante, la presidencia de Grau no tardé en
adentrarse en aguas turbias con el auge de la corrup-
cidn, el pistolerismo y el pandillerismo, siendo uno
de sus ejemplos mds paradigmaticos «la matanza de
Orfila». Durante esa etapa aumentaron la extorsion,
la bolsa negra y las practicas propias del llamado
«bonchismo», que se desarrollé en diversos niveles
educativos, incluyendo la Universidad de la Habana,
asi como determinados hechos de sangre en los cuales
estuvieron envueltos ciertos dirigentes estudiantiles.
De este modo, el gansterismo y la corrupcion signa-
ran el mandato de Grau. De ahfi la reaccidn de Chibads,
hasta entonces militante del Partido Auténtico, quien
enarbola la consigna «Vergiienza contra dinero», y
funda el Partido Ortodoxo.

En 1948 se convocan nuevas elecciones generales
y resultd electo el llamado «presidente cordial», el
Dr. Carlos Prio Socarrds, también del Partido Autén-
tico, quien, vence en las urnas al Dr. Ricardo Nunez
Portuondo, antiguo médico de cabecera del general
Machado y figura emblemdtica de la coalicién libe-
ral-democrata, al senador Eduardo Chibds, lider del
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Partido Ortodoxo, y al Dr. Juan Marinello, candidato
a la presidencia por el Partido Socialista Popular.

Carlos Prio Socarrds intenté darle a su gobierno
un matiz de frescura e independencia, distancidndose
de su predecesor en el plano politico y personal para
evitar a toda costa que lo salpicasen los escdndalos
que envolvian a Grau, sobre el cual gravitaba la céle-
bre Causa 82 que lo acusaba, junto a otras figuras de
su gobierno, de haber malversado 174 millones de pe-
sos. Las rivalidades entre ambos politicos debilitaron
al Partido Auténtico, el cual, de por si, ya habia sufTi-
do un duro golpe con la escision del Partido Ortodoxo
liderado por Eduardo Chibds. Todo ello, junto con a
otros errores y omisiones de la etapa 1944-1952, deter-
minaron que la opinién publica perdiese la confianza
en el autenticismo como fuerza politica.

Por otra parte, el presidente Prio continud arras-
trando muchas de las lacras que habian proliferado
durante el gobierno de Grau. La corrupcién, por
ejemplo, siguié a la orden del dia mientras poco se
hizo contra los grupos gansteriles que se enfrentaban
en las calles. Empero, mds alld de los contratiempos,
el pafs progresé materialmente y disfruté de un cli-
ma de libertades democrdticas no muy comunes en
nuestra historia republicana. La actividad azucarera
continué prosperando, el comercio se expandid y los
ingresos gubernamentales alcanzaron una cifra ré-
cord. Al respecto resulta oportuno subrayar un dato
interesante: en 1952 los ingresos de Cuba superaban
comodamente a los de la mayoria de los paises lati-
noamericanos.

De este modo, pese a sus sombras, durante el go-
bierno de Prio la convivencia democratica no sucum-
bié e, incluso, impregnd la politica exterior de la Isla,
la cual dio senales de gran vitalidad. Sin romper la
dependencia y alianza con Estados Unidos, Cuba se
movid con soltura en los escenarios internacionales:
participd en importantes foros de la postguerra y lle-
g6 a ser anfitriona de algunos de ellos; lanz6 la ini-
ciativa de descolonizacién de las posesiones europeas
que quedaban en el Caribe y, como nota memorable,
fue gestora y firmante de la Declaracién Universal de
los Derechos Humanos de la ONU.

Hacia 1950, cuando se encontraba en la mitad de
su mandato, Prio acentud los ribetes reformistas a tra-
vés de la llamada politica de «nuevos rumbos», que
fue un esfuerzo por reducir la corrupcién y dotar a la
Constitucién del 40 de la legislacién complementaria
que necesitaba. Durante este periodo surgieron ins-
tituciones significativas como el Banco Nacional (en-
cargado de emitir, proteger y reforzar nuestra mone-
da nacional y con una visible participacién en la vida
econdmica cubana), el Banco de Fomento Agricola e
Industrial (que se esforzé por dar un fuerte impulso
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a las empresas agricolas e industriales), el Tribunal de
Cuentas y el Tribunal de Garantfas Constitucionales
y Sociales. De igual modo, seria injusto pasar por alto
el apoyo que dio el gobierno a la educacién y el hecho
de que multiplicé sensiblemente el nimero de escue-
las secundarias, técnicas y especializadas; y cuyo hito
mds importante lo constituye el nacimiento de las
universidades de Oriente y Las Villas.

Es decir, si el dinero ptiblico no hubiera sufrido el
lastre de la voracidad de tantos politicos corruptos y
grupos gansteriles, y se hubiese empleado mejor, los
avances en el terreno social habrian sido ain mayo-
res. Carlos Prio Socarrds fue depuesto por el golpe
militar del 10 de marzo de 1952, pocos meses antes de
que se realizaran nuevas elecciones.

Sobre este periodo de nuestra historia centrare-
mos nuestro encuentro de hoy, pues, como sentencia
el refrdn popular: «De aquellos polvos vienen estos
lodos». Para ello contamos con la presencia de tres
especialistas que nos adentrardn en el tema:

e MSc. Laura Vdzquez Fleitas, Licenciada en His-
toria y Master en Estudios Interdisciplinarios en
América Latina, el Caribe y Cuba. Profesora Au-
xiliar del Departamento de Historia de Cuba de la
Universidad de La Habana y Vicedecana Docente
de la Facultad de Filosofia e Historia de la Univer-
sidad de La Habana.

e MSc. Yamilet Herndndez Galano. Licenciada en
Historia y Master en Estudios Interdisciplinarios
de América Latina, Caribe y Cuba, quien, desde su
incorporacién también al Departamento de His-
toria de Cuba, ha impartido el Curso Panordmico
de Historia de Cuba en diversas carreras, asi como
Patrimonio Histérico-Cultural en la especialidad
de Historia, para la cual elaboré el libro de texto
de la asignatura.

 Ciro Bianchi Ross, reconocido periodista y cuya tra-
yectoria profesional durante mds de cuarenta anos
lo confirma como uno de los principales artifices
del periodismo cultural en la Isla. Cronista y sagaz
entrevistador, recibié en 2018 el Premio Nacional
de Periodismo José Marti y como pocos ha estudia-
do la historia de la Cuba republicana (1902-1958).

Como es habitual en nuestros encuentros, prime-
ro daremos la palabra a los ponentes y, con posterio-
ridad, asumirdn ustedes el protagonismo, bien para
que realicen a nuestros expositores las preguntas que
estimen, bien para que expongan, brevemente, sus
criterios.

Tanto en un caso, como en el otro, son ustedes to-
talmente libres para expresar sus opiniones, sin mds
limites que los que impone el respeto al criterio ajeno.
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Ese es precisamente el espiritu de los encuentros «En
Didlogo» de la revista Espacio Laical; un espacio de
reflexién donde, aprovechando la libertad académi-
ca, pueda hablarse libremente, como sucedia en esta
histdrica edificacidn, otrora sede del Seminario San
Carlos y San Ambrosio, durante los mejores tiempos
del obispo Espada.

Sin mds dilacion, reiterdndoles a todos nuestra
mads cordial bienvenida, me complazco en darle la pa-
labra a los ponentes.

Yamilet Hernandez Galano: Hay que decir que Ra-
mon Grau San Martin es una de las figuras mds con-
trovertidas de la etapa republicana; una figura que
emerge durante la lucha contra la dictadura de Ma-
chado. También se dice que voté en contra del titulo
de Doctor Honoris Causa que le dio la Universidad
de La Habana a Machado. El estuvo en contra de ese
reconocimiento, pero como esa votacién era secreta
no se sabe si realmente él lo declaré después para
vanagloriarse. El caso es que en 1944, cuando gana
las elecciones, Ramén Grau San Martin llevaba mds
de 10 anos siendo una de las figuras principales de la
politica cubana, sobre todo en el afno 34, cuando se
funda el Partido Revolucionario Cubano (Auténtico).
El no estaba presente, se habia tenido que exiliar, pero
es una figura que emerge durante el llamado gobier-
no de la Pentarquia. El fue uno de los pentarcas y es
la figura que se selecciona para que sea el presidente
del gobierno provisional. Pero sufre una especie de
golpe de estado en enero de 1934 y a partir de ese mo-
mento queda como una figura que los estudiantes, y
sobre todo el ala reformista de la revolucién, va a res-
catar para empenos posteriores. De ahi que cuando
se crea el partido a él se le nombra Presidente Hono-
rifico porque él estaba en ese momento radicando en
México. Se dice que la llamada jornada gloriosa, que
fue el momento de las elecciones de 1944, resulté un
momento histérico porque por primera vez se ejercio
el voto de primer grado, que se habia impuesto di-
gamos consensuado durante la Constituyente del 40
en la que Grau también participa como uno de los
presidentes de las discusiones de la Asamblea. Por eso
se dice que fueron, de las elecciones que se celebra-
ron a lo largo de la historia republicana, la de mayor
asistencia popular, y que gané con mds de un millén
de votos. Por eso se consideré que el hecho de que los
auténticos llegaran al poder era el triunfo de la Revo-
lucién del 30. Pero hay historiadores, como es el caso
de Berta Alvarez Martens, que planean que no solo la
Constitucion del 40 sino la llegada de los auténticos
al poder, era como una especie de cierre, aunque hay
historiadores que plantean que no, que realmente 10
anos después, es decir ya en el ano 44, el autenticismo
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Panel de En Didlogo. De izquierda a derecha: Yamilet Herndndez Galano,
Laura Vazquez Fleitas y Ciro Bianchi Ross.

no era lo que habia sido en el ano 34, cuando surge.
Porque por el camino muchas de sus figuras habfan
desaparecido y la composicién del partido se habia
vuelto mucho mads conservadora. Y ademds habia ad-
mitido a figuras que si bien se habian vinculado a la
revolucion del 30, otras figuras tenfan que ver mas
con el mundo de los negocios y de la economfa. Es en
estas condiciones en que Grau llega al poder en 1944
y hace una visita a los Estados Unidos, visita a Roose-
velt, cena en el Club Rotario, visita la tumba de Geor-
ge Washington, asiste también a un concierto del mu-
sico italiano Arturo Toscanini, quien, seguin dicen, le
regala la batuta. Luego realiza un viaje a México en
tiempos del presidente Manuel Avila Camacho y otra
vez en Cuba declara ante notario su fortuna. Porque
una de las cuestiones que habia quedado de los anos
anteriores era la acusacién de que los presidentes lu-
craban, hacian fortuna una vez que llegaban al poder
y por eso €l decide que toda su fortuna la iba a decla-
rar para cuando terminara su periodo de mandato la
gente viera que €l no habfa ganado ni un centavo a
costa de ser presidente de la Republica.
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Se hizo famoso por su gracejo al hablar; una de las
caracteristicas que tuvo Grau era su manera de hablar.
Era una persona que tenia el don del discurso, el don
de la palabra, y era también muy gracioso; tenia frases
cortas, utilizaba mucho este tipo de frases, para en-
ganchar al publico. Hablaba de que las mujeres man-
dan, de que todo el mundo durante su gobierno iba a
tener cinco pesos en el bolsillo, cuando aquello cinco
pesos tenfan un valor mucho mayor. Hablaba de que
la cubanidad es amor y de esa manera se referfa a su
gobierno de la cubanidad. Hablaba también de que
iba a haber dulces para todos. Y, sin embargo, tuvo
muchos criticos, tuvo muchos seguidores pero tam-
bién muchos criticos, como fue el caso de Eduardo
Chibds, quien después rompe esta relacién que tenfan
ellos en el mundo de la politica. La admiracién que
tenfa Chibds se rompe anos después, cuando funda la
Ortodoxia y hablaba de €l diciendo: comenzé siendo
el Mesias de la Revolucién, el salvador, el que iba a
salvar a Cuba, y termina siendo para Chibds, el Mesias
jubilado de la robolucién. Yo pienso que no solo era
una critica contra Grau, sino contra todo el Partido
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Auténtico. Porque ya la composiciéon de ese partido
distaba mucho de ser el gobierno que lo animaba, la
cubanidad. Su vicepresidente va a ser Raudl de Car-
denas, acdlito de Garcia Menocal y expresidente de
la Junta Directiva de uno de los clubes mads elitistas
de la Habana, el Havana Yatch Club. Conocido tam-
bién por su pensamiento pronorteamericano, habia
sido defensor en su momento de la Enmienda Platt.
Los auténticos logran llegar al poder por una alian-
za con los republicanos; es decir, tienen que pactar y
no cuentan con la mayoria en el Senado. Este quizds
fue uno de los mayores contratiempos que sufrieron
los auténticos; tuvieron proyectos muy interesantes,
pero no lograron ganar la mayoria en el Congreso ni
en el Senado. Esa también fue una cuestién que jugé
en contra de la cubanidad. Dentro de su gabinete es-
tuvieron figuras reconocidas como Manuel Ferndn-
dez Supervielle, Decano del Colegio de Abogados,
ministro de Hacienda y luego Alcalde de La Habana,
que no sé por qué albur cuenta todavia con un busto
que estd delante de la tienda Harry Brothers. No logré
traer el agua a La Habana y esa fue su gran depresion.
Yo les decfa a mis estudiantes: estos son problemas
de la larga duracién. Supervielle, Carlos Prio, que
fue ministro de Trabajo, luego fue Primer Ministro.
Félix Lancis, primer ministro, que fue junto su her-
mano, de los que escribieron sobre el gobierno de
Grau. Luis Pérez Espinds, que después fue ministro
de Educacién. Los ministros de Educacién fueron su-
cediéndose porque lo sustituyé Alemdn. Paula Coll
fue la secretaria personal de Grau y Paulina Alsina, la
segunda dama, que era su cunada y también una figu-
ra muy interesante. Y menciono a Alberto Inocente
Alvarez, que era ministro de Comercio y el gracejo
popular se burlaba muchisimo de él; decian que de
inocente no tenfa nada.

Hay que decir que los auténticos significaron para
la Republica el ascenso del nacional reformismo, un
nacional reformismo que habfa emergido en Amé-
rica después de la Segunda Guerra Mundial y tanto
Grau como Prio van a emprender proyectos econdmi-
cos y politicos desde esa tendencia, desde el nacional
reformismo. Como ejemplos en América podemos
citar los gobiernos de Getulio Vargas, en Brasil, de
Perén, en Argentina, de Lazaro Cdrdenas, en Méxi-
co, de Rémulo Gallegos, en Venezuela. Son gobiernos
portadores sobre todo de la fuerza que debia tener la
burguesia como clase social pujante, como clase que
debia traer el desarrollo econdmico. Y el nacionalis-
mo en esos paises era muy antinorteamericano. En el
caso de Cuba, la burguesia que estd dentro de las filas
del autenticismo no tuvo la fuerza de esa burguesia
latinoamericana en, por ejemplo, Argentina, México
y Brasil, donde si era una clase fuerte. En el caso de
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Cuba no ocurre igual y eso también matiza un poco
la situacién que tienen los auténticos. Otra caracteris-
tica que tiene el nacional reformismo es la presencia
de un lider, un lider carismadtico, un lider casi siem-
pre identificado como el salvador. Por eso se hablaba
de él en términos del Mesfas. Dentro de su proyecto
de gobierno, el proyecto que tenfa Ramén Grau San
Martin, y que, por supuesto, no lo disend solo él, sino
que tenia un equipo para eso, él le llamé La Revolu-
cién Constructiva. Es decir, al gobierno le llamé de la
cubanidad y a este proyecto le llamé La Revolucién
Constructiva. Ese proyecto rescatd elementos como
el intervencionismo estatal, que no lo innova Grau
San Martin ni mucho menos. El intervencionismo
estatal ya estaba presente sobre todo en el gobierno
de Machado, que habia incursionado en 1926 con la
Ley Verdeja y con otras medidas y, sin embargo, los
auténticos van sobre todo a impulsar la economfia re-
publicana desde los términos del intervencionismo,
amparados por la Constitucién del 40, donde habia
articulos que estipulaban que el Estado podia inter-
venir. Y esa es quizds una diferencia que hay entre
la primera y la segunda Republica, que algunos auto-
res senalan para diferenciar cémo el Estado a partir
de los anos 40 es un Estado gestor, que gestiona, que
interviene en los asuntos de la economia y a través
de esta Revolucién Constructiva se convierte en una
de las primeras medidas la intervencién estatal, la
reorganizacién de la hacienda publica, la industriali-
zacion y las obras publicas. Estos quizds son los cua-
tro elementos fundamentales del gobierno de Grau,
que se desconocen muchisimo. Porque casi siempre
cuando se habla de Grau y de su gobierno todo se re-
duce a sus anos finales y no se considera que si hubo
toda una concepcidén estatal y que en algun sentido
se lograron resultados. El intervencionismo estatal lo
que buscaba era que el Estado regulara y orientara
y dirigiera la economia, que fuera un ente de cam-
bio, pero sin intervenir en la propiedad; se respetaria
la propiedad, pero en términos de intervencionismo
lo que se buscaria era proteger a aquellas pequenas
industrias que estuvieran mds rezagadas. Para ello se
rodeé de toda una serie de destacados economistas
como Julidn Alienes Urosa, Joaquin Martinez Sdenz,
Felipe Pazos y Gustavo Gutiérrez, economistas que se
encargaron de aplicar la doctrina keynesiana.

A partir de ahi, sobre todo en el Ministerio del
Trabajo, el intervencionismo va a buscar la proteccién
de los trabajadores, crear comisiones de salario mini-
mo Y, sobre todo, comisiones de cooperacién social.
En este periodo también se intervienen ingenios, re-
finerfas, un matadero, fabricas, tres minas de nafta y
se va a introducir en ellos el control a través de admi-
nistradores que eran del Estado y que velarian por la
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rentabilidad de estas industrias. Esto, por supuesto, va
a engendrar también ciertos margenes de corrupcién
y se dice que el intervencionismo en tiempo de los au-
ténticos no fue totalmente eficaz y que desde el punto
de vista social, por ejemplo, las politicas salariales no
siempre se cumplieron al pie de la letra. Era algo muy
dificil porque el Estado instrufa a estos administra-
dores, pero no en todos los lugares existié la figura
de ese administrador o no siempre el administrador
trabajo6 en pos de que esas industrias fueran rentables.
El segundo pilar de la Revolucién Constructiva fue la
reorganizaciéon de la Hacienda Publica, que también
se basaba en el Tribunal de Cuentas. El Tribunal de
Cuentas se introduce con la Constitucion del 40, sobre
todo para manejar los fondos, aquellos fondos espe-
ciales que podian ser causa de robo. Y he aqui una de
las mayores fallas que tuvo tanto el gobierno de Grau
como el de Prio, sobre todo cuando llega Alemdn al
Ministerio de Educacidn, con el famoso Inciso k, que
facultaba el uso de los fondos destinados para asuntos
extraordinarios dentro de la educacién y fueron dila-
pidados y tomaron otros destinos. Se dice que al final
de su mandato hay un déficit de la tesoreria publica
de al menos 68 millones de pesos.

Durante el gobierno de Grau la industrializacién
también se va a impulsar, sobre todo en los anos fi-
nales de la Segunda Guerra Mundial, entre los afios
44 y 45, cuando se legislé para facilitar que las indus-
trias pudieran importar insumos y maquinarias. El
decreto 1831 va a liberar de derechos de importacién a
equipos, maquinarias y piezas para establecer nuevas
industrias e impulsar las obras ptiblicas y los servicios
publicos. Sin embargo, este decreto no protegia a las
materias primas, que fue lo que mads encarecio a estas
industrias. Como resultado se construyeron seis frigo-
rificos y dos cooperativas y se abrieron los mercados
libres campesinos, aunque este resultado ocurrié mas
en el periodo de Prio Socarrds con las famosas ferias
ganaderas, que se hicieron como incentivo. También
se impulsan las producciones nacionales como la cer-
veza, el alcohol, los textiles, el calzado, el caucho, la
industria farmacéutica y, muy interesante, la talla de
diamantes. Yo estuve indagando sobre este tema y
me explicaba la profesora Maria del Carmen Barcia
que en Cuba habfa una presencia importante de ju-
dios y que casi todos eran los duefios en este tipo de
negocio. La principal contradiccién que provocé que
estas industrias no avanzaran mds fue la carencia de
materia prima, y sobre todo porque después del fin de
la Segunda Guerra Mundial se firman otros acuerdos
que van a frenar este desarrollo. El Tratado de Reci-
procidad que se firma en el 34 resulté mucho mads le-
sivo que el de 1903 y por supuesto que fue como una
piedra en el zapato. Como casi todos los gobiernos
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de la Republica, los auténticos también tuvieron un
proyecto de Obras Publicas. El ministro fue José San
Martin, que era sobrino de Grau y recibié el mote de
Pepe Plazoleta porque introdujo en la urbanizacién
esta variante de las circunvalaciones, las rotondas,
como una de las mds famosas, la que estd frente a la
Ciudad Deportiva, y se le puso una fuente, que popu-
larmente le llamaron el Bidé de Paulina, que era la
cunada de Grau. Y después, ya en tiempos de Batis-
ta, le llamaron la Palangana de Marta al techo de la
Ciudad Deportiva. En realidad con los auténticos se
va a impulsar toda una obra urbanistica importante
para la ciudad, como la Via Blanca, que fue una de las
mds relevantes dentro del llamado Plan de Ensanche
y Mejora de La Habana. Fue un momento en que el
automovilismo crecid, el negocio de los automéviles,
la ciudad se modernizé y hubo que enfrentar el pro-
blema del trafico. Una de las soluciones que tuvo que
buscar el Ministerio de Obras Publicas fue mejorar
la circulacién de las vias. Por eso se acudi6 a las vias
alternativas como las rotondas. Otra cuestion impor-
tante fue toda la zona de la Ermita de los Catalanes,
que seria después la Plaza Civica y hoy es la Plaza de
la Revolucién. Toda esa zona del Vedado habia que-
dado como una especie de paréntesis porque no se
habia urbanizado y quedaba desconectada del resto
de la ciudad. Habia que buscar una solucién urbanis-
tica para poderla integrar al mapa capitalino. Esa fue
otra tarea que los arquitectos tuvieron que enfrentar
y hay que decir que se buscé conformar un equipo
de arquitectos bien formados, que habian estudiado,
con grandes conocimientos. Esto muchas veces no
se dice y, como siempre digo, cuando se habla de los
gobiernos auténticos todo se reduce al dinero que se
robd, lo que se desvid y no a lo que si quedé para la
posteridad. Lo mds importante de esto fue el plan re-
gulador de La Habana en 1944, cuando se proyectd
trazar una red de avenidas. Porque se consideraba que
para el ano 2000 la ciudad y la poblacién iban a crecer
y por eso habia que trabajar duro. La principal arte-
ria de la ciudad era entonces la calle Reina y algunos
fragmentos de Malecdn, y por eso se congestionaban
tanto las vias.

Otra de las medidas importantes tomadas duran-
te la Revolucién Constructiva de Ramén Grau San
Martin fue el Censo Agricola Nacional de 1946, fun-
damental para detectar cudles eran aquellas zonas,
aquellos terrenos, que estaban ociosos, sin utilizar, y
se hizo una Reforma Agraria que fue muy risible para
la época, pero que puso de manifiesto esta idea del
nacional reformismo que busca repartir la tierra para
ponerla a producir. Realmente el alcance que tuvo
esta Reforma Agraria fue minoritario y solamen-
te se llegaron a repartir algunas tierras que habfan
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pertenecido a Gerardo Machado, sobre todo Venta de
Casanovas, estuvo el problema del Realengo 18, de
San Blas. Fueron zonas que se repartieron entre algu-
nos campesinos.

Otra cuestiéon que va a caracterizar al gobierno
de Grau fue el diferencial azucarero, que constituyo
un logro no solamente del gobierno sino también de
la clase obrera. Fue un momento de maridaje en el
contexto internacional, cuando adn estd la Segunda
Guerra Mundial y todavia hay un clima que va a desa-
parecer después con la Guerra Fria. Fue un éxito para
la clase obrera lograr que se le pagara el diferencial
azucarero. Y por ultimo la politica antimilitarista
que tuvo va a ser fundamental también. Porque Grau
habia sufrido muchisimo la presencia del coronel Ba-
tista durante su gobierno provisional y si dos cosas lo
definfan para mi eran su anticomunismo, que €l lo
planted en sucesivas discusiones, incluso cuando con-
versaba con Jacinto Torra y con otros economistas,
él decfa que su ideologia era anticomunista. La otra
cuestién era su profundo antimilitarismo, que estd
presente desde la Asamblea Constituyente y ya en la
presidencia. El tomd medidas para frenar la invasién
que habian protagonizado los militares, sobre todo en
la década del 30, cuando Batista se convirtid en un
hombre tan imprescindible, el perfodo de los afios 36,
37, 38, periodo previo a lo que serfa la apertura demo-
crética. Ya como presidente depura el ejército, destitu-
ye a figuras que estaban ligadas a hechos de sangre, li-
cencia a oficiales que estaban vinculados con Batista,
y nombra a oficiales que eran proclives a su mandato.
También eliminé toda aquella simbologfa que recor-
daba a Batista, todo lo que Batista muy inteligente-
mente habia construido para dar fuerza al ejército a
partir de los anos posteriores a la Revolucién del 33 y
que tenfan que ver con el 4 de septiembre. El hecha
por tierra toda esa simbologia, el himno, la bandera,
cambia incluso la fecha del 4 de septiembre, que era
una fecha festiva, y proclama que a partir de ese mo-
mento lo que se va a festejar es el 15 de diciembre, que
era la fecha de la Batalla de Mal Tiempo. Pienso yo
que esta fue una de las cuestiones que mads escozor va
a levantar dentro del ejército y, por supuesto, el moti-
vo de que anos después los militares pidan el regreso
de Batista. Porque pierden mucho espacio durante el
gobierno de Grau, quien incluso le aconsejé a Prio, en
su momento, que no le permitiera a Batista su regre-
so a Cuba. Este al terminar su mandato se tiene que
exiliar. Sabe que no cuenta con un clima para poder
radicar en Cuba porque varias organizaciones deriva-
das de la Revolucién del 33 y entregadas al gansteris-
mo y al pandillerismo le habian puesto precio a la
cabeza de Batista. Al terminar su presidencia Grau le
dice a Prio: no permitas que regrese y mucho menos

Espacio Laical # 1. 2025

permitas que escoja su escolta. Esos consejos al pare-
cer Prio no lo escuchd. Batista planifica muy bien su
regreso y aprovecha que habfa todo un espacio que
habia quedado vacio dentro del ejército.

Bdsicamente estas son las cuestiones que a mi me
parece que se conocen poco sobre el gobierno de Grau
San Martin, cuestiones que muchas veces han queda-
do en el silencio, han quedado en el olvido. Pienso
que hay mucho espacio todavia por investigar y por
estudiar, sobre todo su politica exterior, que fue muy
nacionalista. Su gobierno estuvo en contra de la crea-
cién del Estado de Israel e incluso considerd que el Es-
tado de Israel podia generar una tercera guerra mun-
dial. Eso me parece que fue de una lucidez tremenda.
Muchas gracias.

Laura Vazquez Fleitas: Buenas tardes. Yo me voy a
referir al Plan de Obras Publicas del gobierno de Ra-
mon Grau San Martin y a la revista Arquitectura.

El 22 de diciembre de 1944, a poco mds de dos
meses de asumir la mdxima magistratura del Estado,
Ramén Grau San Martin anunciaba en una charla ra-
diada por todas las emisoras nacionales que la suya
era «Una Administracién en Marcha»,! y proclamaba
que: «El Ministerio de Obras Ptiblicas, por si solo, me-
recerfa una charla {pero} Forzado a la sintesis, {cabia}
decir que, previa reorganizacién Ministerial interna,
previa adquisicién de equipos y materiales de que es-
taba huérfano este Ministerio —al que faltaba incluso
el instrumental de dibujo— se ha sacado ya del papel
y las cartulinas la primera parte del Plan de Obras
Ptblicas.»

En este discurso el Presidente esbozaba, como for-
ma de demostracién de sus palabras y de su labor ad-
ministrativa, un grupo de obras en las que se habia
comenzado a trabajar. Estas se centraban 1. en la am-
pliacién de las vias de comunicacién con la construc-
cién tanto de grandes viales que como la Via Blan-
ca estaban llamados a «poner la primera piedra del
gran turismo en Cuba» hasta de caminos vecinales
en pequenas poblaciones del interior del pais, 2. en
la construccién de centros escolares, hospitales y edi-
ficios publicos y 3. en el acondicionamiento de puer-
tos y aeropuertos. En 1948 el arquitecto y ministro de
Obras Publicas, Jos¢é Ramén San Martin valoraba la
labor realizada durante los primeros cuatro anos de
administracién auténtica en los siguientes términos:

El Plan de Obras Publicas respondid desde los pri-
meros momentos al sentido nacional que ha inspi-
rado el gobierno del Dr. Ramén Grau San Martin.
Ante el crecido nimero de obras que la nacién
reclamaba con urgencia, se decidié estructurar
un sistema escalonado en el cual tuvieran cabida
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todas aquellas obras que beneficiaran al mayor
numero posible de personas, a la vez que simulta-
neamente se atendiera a las necesidades del mayor
numero posible de localidades. En el mes de sep-
tiembre de 1948 podemos decir que practicamente
todos los términos municipales con que cuenta la
Republica han recibido los beneficios de las obras
ejecutadas, existiendo en cada uno de ellos prue-
bas palpables de este cardcter basicamente nacio-
nal del plan en ejecucién.?

Los ejemplos anteriores nos permiten suponer el
lugar concedido por los agentes politicos a los Planes
de Obras Publicas en el ejercicio de autoafirmacién
del poder, lo cual se hace evidente en y a través de
las disimiles politicas y procesos de administracién
del espacio que estos generan. Aqui aparecen inme-
diatamente dos cuestiones: la necesaria existencia de
capacidades técnicas e intelectuales en la persona de
naturales cubanos o extranjeros que sean capaces de
acometer dichos proyectos y la urgencia de un marco
juridico adecuado que comprenda bajo sus ordenan-
zas la labor regulatoria del espacio fisico. Ahora bien,
para realizar una valoracién adecuada de la significa-
ciény el alcance de este Plan de Obras Publicas hemos
de partir de algunos presupuestos generales aplicables
a la labor de las fuerzas en el poder en Cuba durante
los gobiernos auténticos.

Como norma general en el impulso a la Obra
Publica, ademds de un problema de ordenamiento
urbano puede advertirse el interés del Estado por
mostrar signos de una mejoria o recuperaciéon eco-
némica, constituyéndose como un simbolo visible
para la ciudadania, toda vez que estas posibilitaban
la creacién de nuevos puestos de trabajo, incentiva-
ban actividades productivas locales relacionadas con
la produccién de cemento y otros materiales para la
construccién y fomentaban el turismo. Dentro de la
relacién obra publica-gobierno podemos ubicar a la
primera como uno de los dispositivos empleados por
el segundo para legitimar su gestién social, para lo
cual realiza una amplia difusién de las obras como
representaciéon positiva del Estado y sus representan-
tes (Presidente, Ministro de Obras Publicas, Alcalde)
a quienes se les asignaban nuevas funciones y capaci-
dades en el ejercicio de las politicas publicas. En este
sentido, las obras publicas se transformaron en un
eficaz vehiculo mediante el cual se expresaba mate-
rialmente la presencia, la accién y la intervencion del
Estado nacional y sus personajes mds importantes en
y sobre el territorio.

Ahora bien, para comprender el ambiente politico
y social dentro del cual se gesta este Plan de Obras
Publicas impulsado desde la administracién grausista
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hemos de atender los antecedentes que en materia in-
telectual y contextual posibilitan su desarrollo y pos-
terior aplicacién. La crisis econdmica y politica que
sobrevendria en Cuba durante el primer lustro de la
década del treinta finiquité las posibilidades de con-
crecién del Plan Director proyectado por el urbanista
Forestier para La Habana. El periodo de obras gener6
importantes beneficios privados —licitos e ilicitos—,
las avenidas pusieron nuevo suelo en el mercado in-
mobiliario y las obras crearon empleo publico. Sin
lugar a dudas la labor de Forestier y su equipo fue
imprescindible en la definicién formal de multiples
espacios urbanos en la ciudad, dirigidos sobre todo a
aquellos sectores y espacios relacionados con la élite
socioecondmica de la capital cubana y la politica na-
cional y su representacion arquitecténica. En palabras
de Francisco Gémez: «La estela dejada por Forestier
en La Habana serfa larga, y no solo en el equipo que
colabord con él durante los mds de tres anos que durd
el desarrollo de su labor, sino por un grupo creciente
de profesionales que entenderian que habia que reto-
mar la planificacién de la ciudad, pues la superacién
de la crisis econdmica y politica estaba induciendo de
nuevo la reactivacion constructiva en la ciudad, sin
haber resuelto previamente los problemas estructura-
les que ya se habfan diagnosticado».?

Dentro de esa légica de reflexién tedrica y pro-
puestas prdcticas, el segundo semestre del ano 1938
fue prolifico en proyectos. Primeramente en agosto
en el XVI Congreso de Planificacién y de la Habita-
cién en Ciudad de México, el arquitecto cubano Aqui-
les Maza insistié en la urgencia de crear una Comi-
sién Nacional de Planificacién. En octubre José Maria
Bens Arrate se suma a la idea de impulsar una Ley de
Urbanismo para Cuba, la cual se adelanta a proponer
en la revista Arquitectura con el trabajo «Andlisis de
una Ley de Urbanismo».* Luego, durante el Primer
Congreso Panamericano de Municipios, celebrado en La
Habana en noviembre de ese ano, se convierte en un
incesante impulsor de este proyecto junto a otros ar-
quitectos y urbanistas del patio que aprovecharfan la
ocasion para presentar sus apreciaciones y realizar sus
propuestas de solucién.

En este evento continental correspondid al ar-
quitecto mexicano Carlos Contreras presentar un
andlisis completo de los mecanismos necesarios para
afrontar la planificacién de ciudades de la que ema-
nan dos propuestas concretas dentro de la que resalta
una Ley de Planificacién y de Zonificaciéon de La Ha-
bana, con la creacidon de la Comision de Planificacion
de La Habana, encargada de redactar un Plano Regu-
lador que debia abordar un programa definido a largo
plazo que incluyera una zonificacién municipal, un
sistema arterial de comunicaciones y transportes, los
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programas de financiacién correspondientes y una
legislacién y reglamentacién especifica. Como pode-
mos apreciar hasta aqui, en los ultimos anos de la dé-
cada del 30 los acuciantes problemas generados por el
futuro incierto de la ciudad no podian dejar indife-
rente a una serie de urbanistas que desarrollaron un
debate intelectual sobre la necesidad de ordenar los
crecimientos bajo el control publico. En estas circuns-
tancias «el Ayuntamiento asumia la responsabilidad
de crear una serie de comisiones con los objetivos de,
por un lado, trabajar en el estudio y desarrollo de un
Plan de Ensanche y Mejora, por otro lado de elabo-
rar un borrador de Ley General de Urbanismo para
ser propuesta al Gobierno del Estado, en tercer lugar,
para estudiar el problema de la carestia de la vivienda
y, en cuarto lugar, para modificar la Ley Organica de
Municipios con la finalidad de otorgar mayores com-
petencias a los ayuntamientos para promover urba-
nisticamente el suelo».®

Para mayo de 1942 se presentaria la iniciativa de
mayor calado hasta ese entonces: la fundacién del
Patronato Pro-Urbanismo bajo la direccién de Pedro
Martinez Incldn. En junio siguiente serfan publicados
en la revista Arquitectura los «Estatutos del Patronato
Pro-Urbanismo de Cuba» que establecian un total de
siete puntos, entre los que destacaban: velar por el de-
sarrollo y embellecimiento urbano y rural de Cuba

y promover la promulgacién de Leyes, Reglamentos
y Ordenanzas para mejorar las condiciones urbanis-
ticas del pais.® Desde el Patronato se pretendia hacer
participes de sus intenciones y propdsitos a sectores
sociales e intelectuales no vinculados a la profesion,
digase empresarios y abogados relacionados con el ne-
gocio urbanistico, duenos de fincas urbanas interesa-
dos en la construccién de apartamentos de renta o en
la urbanizacién de sus terrenos, inversores y especu-
ladores en las industrias del turismo y los materiales
de construccién, entre otros, que pudieran hacer una
presion mds efectiva sobre la clase politica.

El amplio y rico debate cientifico de estos anos y la
gran cantidad de proyectos fueron la base sobre la que
se sostendria el Plan de Obras Publicas del Gobierno
de Grau. La preocupacion intelectual manifiesta, la
necesidad social evidente y la urgencia politica se con-
jugaron en un Programa que buscaba dar lustre a la
figura del gobernante y su familia. Uno de los pun-
tos mds importantes dentro de este Plan era la capital
cubana, para lo cual se plantean la planificacién de
lo que denominan como Gran Habana a través del
diseno y ejecucién del Plan Regulador de La Habana de
1944, en el que se proponian trazar una amplia red de
nuevas avenidas de comunicacién para resolver el gra-
ve problema de congestion padecido por una ciudad
que se expandia gracias a la «automovilidad» privada.

Ramon Gran San Martin (1887-1969).
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Este plan concebido bajo las influencias del Mo-
vimiento Moderno, se planteaba zonificar sobre la
base de criterios cientificos la ciudad, delimitando cla-
ramente las zonas comerciales, industriales, de ocio
y recreo y los espacios residenciales para cada clase
social, todos unidos por una amplia red de vias ra-
pidas de comunicacién. «El acceso a esos medios de
locomocién seguia imponiendo la segregacion social
conforme con [tres grandes] directrices: barrios obre-
ros por el interior desde el foco industrial de la bahia,
urbanizaciones elitistas en la linea de costa, y repartos
para clases medias entre uno y otro vector».”

Las inversiones en infraestructuras se orienta-
ron en beneficio del desarrollo burgués del litoral
occidental, reforzando la conexion entre El Vedado
y los elitistas repartos de Marianao. El diseno de la
red de circunvalaciones, avenidas, calles y bulevares
construidos durante estos cuatro anos servirfan para
articular la ciudad, reduciendo los tiempos de despla-
zamientos y afrontando el problema del trafico en la
capital. En la concepcidén del Plano Regulador, ademas
de tenerse en cuenta factores como el crecimiento de
la poblacién en La Habana, la forma de la ciudad, sus
vectores de crecimiento, se nota una tendencia a la
segregacion social cuando al hablar de las viviendas
plantea: «(...) colocar la vivienda del rico en un lugar
ameno y la del obrero cerca del taller, este donde no
perjudique a la estética de la urbe»?

Este plan y su realizacién factual generaron un in-
tenso debate y un gran volumen de publicidad en la
prensa burguesa y llegd a insertarse en un tipo muy
especifico de revistas que, como Arquitectura, pode-
mos clasificar como un medio especializado. Por lo
general, este tipo de medio estd orientado a un publi-
co que comprenda y/o trabaje en dichas disciplinas,
toda vez que las mismas funcionan como procesos de
control de la produccién del discurso.

Durante los anos veinte, después de dos décadas de
ensenanza de arquitectura en Cuba, habian varias aso-
ciaciones de arquitectos que por si solas no constituian
un grupo de presién lo suficientemente fuertes como
para influir en la redaccién y cumplimiento de las le-
yes y regulaciones que tanto reclamaban. En 1907 se
funda la Sociedad de Ingenieros y Arquitectos, un ano
después la Sociedad Cubana de Ingenieros, que incluia
una seccién de Arquitectura y comienzan a publicar
una revista, que llevaria el nombre de la referida socie-
dad, desde abril de 1909. Para marzo de 1916 se consti-
tuird el Colegio de Arquitectos de la Habana, primera
organizacién en Cuba integrada exclusivamente por
arquitectos y maestros de obras, que ya en julio de
1917 public6 el nimero inicial de la revista Arquitectu-
ra. Ambas, revista y asociacién, evolucionarian juntas
y servirfan de fuente de legitimacién una de la otra.
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La revista tenfa entre sus propietarios-fundadores
a Emilio de Soto, quién seria ademds su primer di-
rector, y a Félix Cabarrocas, Luis Echevarria y Fede-
rico G. Fabre. Radicaba en San Ignacio 25, sede del
Colegio, lo cual refuerza la idea de la revista como
instrumento de difusién de dicha institucién. El me-
dio cont6 con tres etapas de desarrollo dentro de las
cuales cambiaria a veces su nombre, formato e inclu-
so sus contenidos y la forma de presentacién de estos.
La primera etapa se encuentra enmarcada entre 1917,
ano de su fundacién, y 1932. La segunda etapa, que
va desde 1933 hasta 1967, ademds de ser la mds larga
de su trayectoria estuvo marcada por cambios impor-
tantes en el plano institucional y nacional. Hacia 1932
aparece la Federacion de Arquitectos de Cuba, que
impulsaria las gestiones para la promulgacién del De-
creto-Ley No. 3,174 de fecha 13 de diciembre de 1933,
por mandato del cual se creé el Colegio Nacional de
Arquitectos de Cuba.

En los 40 la fuerza de lo moderno y de la vanguardia
arquitectdnica europea se ird convirtiendo en una pre-
sencia viva en la revista mientras se puso en practica la
propuesta de Horacio Navarrete de instituir el Premio
Medalla de Oro del Colegio de Arquitectos. Con esta
iniciativa se consiguié dar un impulso a la produccién
arquitecténica y la simple difusion de este galardén se
convirtié en un hito para el medio que, hacia fines de
la década, va consolidando la visidn moderna con la
incorporacién de «(...) articulos de Gropius, Neutra o
Le Corbusier, aprovechando en muchos casos sus visi-
tas (...) para difundir sus ideas, recogiendo entrevistas,
conferencias.»’ Para enero de 1948 se publica el ultimo
numero de la revista bajo la direccién de Bay Sevilla,
quien cede su puesto a Horacio Navarrete, el cual asu-
mird esta etapa como una transicién que durard hasta
enero de 1949, cuando la revista ve la luz bajo la égida
de José Maria Bens Arrate.

El reconocimiento de las realizaciones del Plan de
Obras Publicas seria amplio, encontrando en las pagi-
nas de la revista diversos articulos que se centraban en
el andlisis de problemas enquistados desde hacfa anos
en la sociedad y en los llamados crecimientos induci-
dos. Uno de los problemas mds relevantes y en torno al
cual giraba buena parte de la reflexién de estos profe-
sionales vinculados a las politicas de los auténticos en
materia de obras publicas lo constituia la vivienda del
pobre y la construccién de barrios obreros.

En el caso de la construccién de las viviendas para
obreros, segtin lo dicho por el Colegio de Arquitectos
de la Habana, era necesaria una inversién de capital
privado, pero esto representaba, a su vez, una dicoto-
mia problemadtica porque la iniciativa privada exigia
la elevacién de los precios del alquiler. Esta situaciéon
estaba condicionada por la ausencia o la no efectividad
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de la Ley de Alquileres y de los instrumentos legales
que regularan y/o beneficiaran a los obreros, aun te-
niendo en cuenta las diferencias que podian existir
entre estos. En la ciudad se fabricaban apartamentos
con alquileres inalcanzables para la mayoria de los
obreros aspirantes, lo que generaba una crisis social
y econdémica. Sobre esta situacién Manuel Febles ex-
presé: «(...) nosotros no poseemos legislaciones ade-
cuadas que tiendan al desarrollo y a la creacién de
cooperativas de construcciones de viviendas econémi-
cas con la supresién de cdnones y contribuciones que
compensen a la iniciativa privada o semiprivada, la
insercién de capitales en esta clase de edificios»."?

El espacio urbano ocupado por las clases mds des-
poseidas estuvo caracterizado por la ausencia de con-
diciones minimas de habitabilidad, lo cual implicé la
necesidad y urgencia de establecer y determinar terri-
torialmente un espacio de calidad para el pobre, en-
tendiendo que las insuficientes zonas en las que conse-
guian establecerse no podian ser consideradas hogares
confortables. Dentro de esta ldgica reflexiva encontra-
mos el trabajo de José Marfa Bens Arrate titulado «La
remodelacion de La Habana»" donde el arquitecto
hacia una descripcién de sector sur de La Habana a
partir de los muelles y las vias férreas, demandando
una labor de saneamiento urbano que tuviera en su
centro la apertura de vias de comunicacién en secto-
res donde se asentaban los barrios marginales de la
ciudad. Bens. Arrate consideraba igualmente que esas
obras se vefan ejecutadas como fruto de la planifica-
cién y del impulso dado a la urbanizacién de la ciudad
por el Plan de Obras Publicas de 1944. En estas labores
se convertia en un elemento de importancia el apoyo
del Ayuntamiento y de Manuel Febles Valdés en tanto
Jefe del Departamento de Urbanismo.

La busqueda de estrategias para el establecimiento
de politicas urbanas que garantizaran la existencia de
las viviendas econdémicas se mantuvo en la narrativa
de los profesionales durante esta época. Las reflexio-
nes en torno al tema se centraron en la discusién de
uno de los mds acuciantes problemas sociales de la
época, la escasez de la vivienda popular dentro del
cadtico desarrollo urbanistico de la capital. La vivien-
da popular condujo el andlisis del discurso en favor de
una ley aplicada por el gobierno que protegiera por
igual al obrero, al empleado influyente y al que no lo
fuera. Ademas, proponia cdmo debian de distribuirse
y quiénes merecian las llamadas viviendas econémi-
cas para no solo favorecer politicamente a un grupo
social. Estos andlisis tenfan en su centro de interés
los llamados «crecimientos inducidos», que puestos
en marcha nuevamente durante el gobierno de Grau
fomentaron los crecimientos periféricos de la ciu-
dad, de manera que «La prolongacién de la Avenida
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Dolores hasta la Carretera Central permitio la crea-
cién de varias urbanizaciones: La Solita, Vista Alegre
y Portocarrero. // (...) // También la construcciéon de la
Via Blanca a partir de 1946 estimuld el desarrollo de
una serie de repartos en sus margenes, que tomarian
nuevo impulso tras la construccidn del Barrio Obrero
de Luyand. En sus inmediaciones se construirfan los
repartos de Varela, Modelo, Habana Nueva, Chibds y
Bahia.»'?

En este sentido, arquitectos como Pedro Martinez
Incldn plantearon directamente en las paginas de la
revista que planificar una ciudad no era solo embelle-
cer sus espacios sino dotarla de una estructura viaria
de conexién entre sus repartos y poner en practica
politicas de equipamiento y habitacionales en las que
se priorizara el problema de la vivienda del pobre en
acuerdo con las ideas de zonificacién propias de la
Arquitectura Moderna. En «La ciudad y su regién»'
Martinez Incldn, tras declarar que las claves del Urba-
nismo se hallaban en cuatro funciones bdsicas: habi-
tar, trabajar, divertirse y circular, plantea la necesidad
de priorizar el interés ptblico en la planificacién de
las ciudades y de fomentar las politicas sociales a par-
tir del equipamiento de los espacios para cubrir las
necesidades crecientes de las poblaciones.

Siguiendo esta légica es posible afirmar que una
de las necesidades mds acuciantes de los sujetos lo
constituye la garantfa de un espacio para el ocio. Esta
problematica, que tenfa su manifestacion mas eviden-
te en la ausencia de recreo publico para los sectores
pobres, personalizado en lo fundamental por obreros
y/o empleados manuales del mds bajo rango, no tenfa
cabida en los proyectos privados. Por tanto era necesa-
rio que esos espacios fueran creados por el Estado. En
el Primer Congreso Nacional de Arquitectos se abog6
porque el Estado reservase o expropiase un drea con-
siderada de costa para crear playas publicas, pero esto
apenas se vio reflejado en la préctica y mds bien se
siguieron fomentando los repartos y balnearios priva-
dos. El arquitecto Alberto Prieto senalaba al respecto
de la segregacién urbana: «Nuestros repartos son ex-
ponentes de que sin una legislacién que forzara a ello,
todo el que ha podido ha establecido su residencia en
dreas que tienen un mayor cardcter residencial, pero
en las cuales hasta ahora con dificultad han podido
encontrar cabida las clases pobres»."*

Mientras mads se extendia la ciudad y aumentaban
las construcciones modernas como forma de rempla-
zo de las antiguas, menos espacio quedaba para los
pobres. Los que no tenfan dinero para un alquiler
se vieron obligados a buscar sus propias alternativas
precarias e improvisadas con elementos maltrechos,
incrementando los barrios de indigentes. Si bien la se-
gregacion no consiguid ser absoluta, como pretendia
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la burguesfa, esta clase si logré erigir barreras en su
espacio propio, alejando la posibilidad de conseguir
viviendas correctamente lotificadas y disefiadas a los
demds estratos sociales. Lo anterior condujo a un
fuerte proceso de consolidacién de la heterogeniza-
cién de las politicas sociales planteadas desde el po-
der. Ese proceso es explicado en un trabajo de Emilio
Harth-Terré en el que llama la atencién sobre el desin-
terés de las autoridades: «Porque si bien es cierto que
la unidad reguladora de avenidas y barrios es conve-
niente para la funcién orgdnica de la ciudad, ésta pier-
de la mayor parte de su eficacia cuando este mismo
organismo no estd sujeto a una estructura y sistema
que permite alcanzar el buen gobierno hasta cada
una de sus mds modestas y distantes partes de ella;
porque asi no habrd insignificantes ni abandonados.
No serd aceptable la contraposicién de barrios flori-
dos con muladares; unos, porque en ellos se concentra
la esmerada atencién de los ediles y otros, porque se
olvidaran de ellos».”®

Durante estos anos de administracién grausista
el debate intelectual en torno a las Obras Ptublicas y
su alcance y significacién acompand su realizacién
factual. En este contexto la revista Arquitectura logré
estructurar un discurso centrado en la representacion
de estas problematicas sociales y urbanisticas que pre-
tendia atacar el Plan. En esta publicacién mensual la
presentacidon de la informacién como fuente y valida-
cién de saberes se presuponia, para su valoracion, im-
parcial, aunque eran apreciables las maneras en que
se concretaba desde el lenguaje el ejercicio del poder
que regia la produccién de los discursos a nivel social
e iconografico. La narrativa exploraba, desde la visién
de los arquitectos en su perspectiva social, las proble-
madticas urbanas como la escasez de viviendas, que no
solo proporcionaron una imagen de las condiciones
materiales, sino que también revelaron las percepcio-
nes criticas y propuestas relacionadas con estas cues-
tiones sociales en la evolucidn de la sociedad.

Los profesionales de este sector consideraban que
la élite politica nacional era la principal responsable
del cambio urbano por cuanto debifan actuar en pro
de la solucién de los problemas generados por la po-
breza y la segregacién urbana. En este sentido, la falta
de prioridades claras en las Obras Publicas es senalada
como un factor clave que propicia la diseminacién y
la construccién de edificaciones innecesarias. Conce-
bido sobre la perspectiva de soluciones integrales, sus-
tentadas en la demanda de un amplio aparato legisla-
tivo, el discurso se enfocd en la critica al tratamiento
gubernamental y la demanda de politicas habitacio-
nales en favor de las masas populares y la teorizacién
de sus posibles soluciones, regulaciones, leyes urba-
nisticas, y sus efectos en la configuracién de la ciudad.
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Carlos Prio Socarrds (1903-1977).

Ciro Bianchi Ross: Yo voy a decir algo con respecto al
militarismo. Grau cuando nombra a Genovevo Pérez
jefe del ejército el decreto dice: nombrar jefe del ejér-
cito con grado de mayor general jefe del Estado Mayor
al coronel Genovevo Pérez. Es decir, que le pasé por
arriba a todo el mundo. Claro, ya entonces no queda-
ban muchos generales de Batista. Cuando Genovevo
es destituido por Prio, en una entrevista tremenda
que se publicé en Bohemia, resulta que quien llevd la
informacién a Bohemia fue Prio, que era muy bueno
en eso de contar historias. La cuestién es que cuando
Prio lo destituye, destituia al coronel Genovevo Pérez,
tuvo que retirarse con el grado de Coronel. Porque
Grau lo pudo ascender a General, pero no lo ascendié.
Ademads, cuando coge el poder Grau, cuando gana la
presidencia, y pide a Genovevo como su ayudante, era
Comandante y al mes era coronel. Y se retira como
Coronel.

Cuando Grau gana la presidencia, mi padre iba
caminando por Santa Catalina y Palatino, donde
después estuvo la Coca Cola, pasé un auto gritando
iGrau presidente! y mi padre salié corriendo hasta
Lawton dando gritos de jGrau, presidente! Mi padre
me hacia este cuento y yo me decia: bueno, era su
poco nivel cultural, pero un dia hablando con Cin-
tio Vitier me dice que él estaba en Prado y Neptuno
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cuando se entera que Grau gand las elecciones y fue
a pie hasta su casa, en el reparto Mendoza, en Santos
Sudrez, dando gritos de jGrau, presidente! y cuando
lleg6 a su casa sacé la escopeta del padre y dispard en
senal de jubilo. Eso da una idea. Grau habia ganado
en cinco provincias, menos en Pinar del Rio. Macha-
do también habia ganado en cinco provincias, menos
Pinar del Rio. Tampoco Prio gané en Pinar del Rio
a pesar de ser de alli. Y Grau gana con 200 mil votos
mads que Carlos Saladrigas. Eso ya es interesante. Hay
otra cosa también interesante: el problema del arqueo
que él manda a hacerse. El estaba muy apurado por-
que la casa de la Quinta Avenida que, digo como dato
adicional, tiene 19 banos, se terminara antes de que
él subiera a la presidencia porque iban a decir que la
habia construido con el dinero robado de la presiden-
cia. Por eso él tenifa ese interés, pero no pudo ser. La
cuestion es que €l pide que se le haga un arqueo a sus
bienes antes de tomar el poder. Y tenia 80 mil pesos.
Cuando termina la presidencia pide que se le haga un
arqueo y tenfa 20 mil. Dijo que los anos que habia pa-
sado fuera de su consulta, y él era un gran clinico, le
habia hecho descender su capital. Eso es interesante.

Lo que pasé en los Estados Unidos con Roosevelt
es que Roosevelt lo abraza cuando llega a Washington
y le dice: y pensar que yo no lo reconoci a usted hace
diez anos. El problema de Chibds con Grau. Para Chi-
bds Grau era bueno hasta los primeros dos afios de su
mandato. Después, cuando no lo nombra Primer Mi-
nistro, y nombra a Prio Primer Ministro, entonces él
se vird contra Grau. Y esa frase de la Jornada Gloriosa
es de Chibds, que la dijo cuando Grau gand la Presi-
dencia el primero de junio de 1944. Bueno, yo quiero
contar algunas anécdotas de Grau y algunas de sus
frases porque dan el cardcter del personaje. Cuando
coge el poder destituye al doctor Alfredo Antone-
tti, que después fue dueno de la Clinica Antonetti y
presidente del Consejo Nacional de Tuberculosis. Un
amigo comun va a verlo y le dice: Presidente, la desti-
tucién del doctor Antonetti es injusta, es un hombre
que es muy capacitado, y usted lo sabe, es un hom-
bre que no ha medrado con su cargo, ha trabajado in-
tensamente. Dice Grau: le voy a contar una historia:
hace anos, salia yo de la Escuela de Medicina en 25
e I, y tenfa necesidad urgente de llegar a mi casa, en
17 y J. Llovia copiosamente, conmigo sali6 el profesor
Antonetti, me pasé por el lado y me dijo adiés, doctor
Grau, y yo le dije adiés doctor Antonetti. Y se mont6
en su carro y se fue. Ni siquiera me dio una excusa.
Antonetti se perdi6 en la tarde y yo segui hacia mi
casa con mi paraguas. Usted sabe que no tengo auto-
movil y no sé conducir, desafiando el agua, el viento y
la lluvia. Pues digale al profesor Antonetti que ahora
estd lloviendo para él.
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Va a verlo Blas Roca, que era Representante a la
Camara y el presidente del Partido Socialista Popu-
lar, y le dice: Doctor, lo del ministro Alemdn es algo
espantoso. ;Qué ha hecho ahora José Manuel?, pre-
gunta Grau. Doctor, se estd robando el dinero del de-
sayuno escolar. Le dice, sy en qué se basa usted para
hacer esa afirmaciéon? Doctor, es que ha suspendido el
desayuno escolar en nuestras escuelas publicas. Dice,
ha suspendido el desayuno escolar porque esta prepa-
rando un magnifico plan dietético para la ninez cuba-
na. Y dicele Blas Roca: bueno, pero mientras el plan
dietético llega por lo menos podia repartir pan con
guayaba. Y dicele Grau: eso no tiene proteina, amigo,
se lo digo yo que soy médico.

Al ministro de Obras Ptblicas le dice: Febles, lo
veo muy demacrado, lo veo muy abatido, parece que
el ministerio le estd pesando demasiado. ¢Estd enfer-
mo? No, doctor, yo no estoy enfermo, no tengo nada.
Y Grau le responde: no, no, doctor, la salud es lo pri-
mero, yo creo que usted debe dejar el ministerio. Y ahi
es cuando lo destituye por José San Martin, a quien
llamaban Pepe Plazoleta. Aqui se ha mencionado que
a la Ciudad Deportiva le llamaron la palangana de
Marta. Eso era para desprestigiar porque la palanga-
na de Marta, el grosor, tiene 6 centimetros. Es una
obra de arquitectura tremenda. Pepe San Martin fue
uno de los hombres que mds ha hecho por La Habana,
a mi juicio. Porque hizo en dos anos algo tremendo.
Voy a mencionar a otro ministro, Alejo Cossio del
Pino, de Gobernacién, que después lo matan en un
atentado. Le dice Grau a Cossio, ¢qué le parece a us-
ted la entrada de Nunez Carballo al gabinete? Dice él,
ah, doctor, me parece muy bien que alguien del mo-
vimiento obrero esté presente como ministro. ;Usted
lo conoce personalmente, Cossio? No, no lo conozco.
Pues vaya conociéndolo porque él lo va a sustituir.
Grau tenia esas cosas.

Hay otra anécdota: los presidentes cuando toma-
ban posesion, la noche de la vispera, dormian en Pa-
lacio, pero dormian en el Palacio solo, no dormian
con la mujer. Hasta hay una foto de Mary Tarrero
entrando a Palacio sola el dfa de la toma de posesion
de su esposo Prio. Pues cuando Grau se va a peinar
el dia de su toma de posesidn se percata de que habia
dejado el peine en la casa. Entonces el sobrino le da
el peine de él y le dice: mire, tio, y cuando va a pei-
narse le empieza a temblar la mano: no, no puedo,
pide una perseguidora. Pepe, y ve a mi casa a buscar
mi peine. Tio, susted sabe lo que es hacer esperar al
pueblo de Cuba completo porque usted no se puede
peinar? Grau tenfa esas cosas. En el ano 65 se descu-
bre que habia tenido un romance con una enfermera
norteamericana. Porque cuando €l sali6 de la cdrcel,
durante el gobierno de Machado, estaba tuberculoso.
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Va a Estados Unidos a curarse. Tiene la relacién y no
se casa con ella, una relacién que habia durado hasta
el ano 65. Y los sobrinos le preguntan por qué no se
casé con ella y Grau le responde: porque ella es protes-
tante y yo soy catdlico y yo no podia darle a mi madre
ese dolor de casarme con una mujer que no fuera ca-
télica. Y habia tenido esa relaciéon durante todo aquel
tiempo.

Con respecto a su relacién con Guiteras: por lo que
conozco, Grau nunca se consideré muy dependiente
de Guiteras, y eso que dicen que Guiteras le ponia
una pistola en la cabeza para que firmara las leyes
que proponia. A mi me dijo el periodista Enrique de
la Osa, que conocié bien a Guiteras y conocid bien a
Grau, que Grau no era hombre que se dejaba poner
una pistola en la cabeza. Guiteras incluso afirmé: yo
tuve el honor de llevar a la firma del presidente Grau
los decretos... O sea, yo tuve el honor.

Y estd el caso de la Causa 82, que surge practica-
mente por el propio Grau. El abogado Pelayo Cuervo
en el Senado, empieza a acusar a Grau de que habia
robado. Grau, dice Pelayo, entraron mil millones de
ddlares en el presupuesto en los 4 anos de tu manda-
to, que es el tercio de lo que ha entrado en 40 anos de
Republica y, sin embargo, dejaron un déficit de 100
millones. Asi empieza a acusarlo y entonces Santia-
go Rey, que cuando aquello era grausista y después se
hizo batistiano y hasta fue ministro de Gobernacién
de Batista, va con el chisme a la Quinta Avenida, y
Grau le dice que lo denuncie, que lo denuncie ante los
tribunales. Pelayo Cuervo lo denuncia ante los tribu-
nales y ahf es donde se arma la cosa, que en realidad
es muy confusa porque Grau por ley, por la Constitu-
cién del 40, no tenia responsabilidad alguna con la
actitud de sus ministros. Porque los articulos estdn
muy bien definidos y establecen que el presidente no
tiene responsabilidad sobre la conducta de sus mi-
nistros. Sin embargo, y a pesar de que tenia un buen
abogado, que era Miré Cardona, ese proceso empieza
a circular. Los jueces no lo aceptan, los fiscales no lo
aceptan, el fiscal que habia sido puesto por Grau, no
lo acepta; pero el juez Justiniani, que era el juez del
juzgado de 10 de octubre y San Francisco, si lo acepta.
Hay una versién en la prensa que dice que Chibds y
Pelayo Cuervo visitaron a Justiniani y lo amenazaron,
lo chantajearon, y le prometieron el Tribunal Supre-
mo si ellos llegaban al poder y si no aceptaba lo iban a
desprestigiar. Y Justiniani aceptd la Causa 82.

Hay un detalle interesante con respecto a lo del
urbanismo: el puente Alcoy se hizo en 1844 y durante
mads de 100 anos fue la Unica salida desde La Habana
hacia el este. A mi me contaba el ingeniero Juan de
las Cuevas que las colas y los tranques para salir del
puente eran terribles. Grau hizo el Paso Superior, que
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le cambia la vida a La Habana, y saca la Calzada de
Atarés, la hace para sacar el puerto hacia el sur. Hay
aqui una cosa interesante: el embajador britdanico lo
va a ver porque habia una ley de la época de José Mi-
guel GOmez que establecia que ese local, lo que es la
Estacién de Trenes, no se podia tocar porque consistia
en una concesion de los trenes ingleses a esa empresa.
Y entonces tienen una discusién y Grau le pide que le
dé un pedazo para construir la Calzada de Atarés, y
el embajador le dice que no, que no se lo da, y ademas
le dice: yo espero que usted respete las leyes de su pais
porque eso estd en la ley y no se puede tocar. Y dicele
Grau: fijese si voy a aceptar las leyes de mi pais que le
voy a aplicar lo que dice la Constitucién del 40, que
me da la facultad de intervenir. Y a los dos dias se apa-
rece Grau con una cuadrilla de trabajadores y tumba
la cerca y se empieza la calzada de Atarés. Cuando se
habla de las obras de Grau, se habla del Paso Superior,
del Barrio Obrero, que es una obra fantdstica, de la
Via Blanca, que la continda Batista y se termina con
la Revolucién. Porque el puente de Bacunayagua lo
inauguran Fidel y Raul de una manera muy original:
uno se paré en una esquina y el otro se paré en la
otra y caminaron y se encontraron en el medio del
puente y asi qued6 inaugurado el puente. Durante el
gobierno de Grau hacen 3 107 kilémetros de caminos
y carreteras, se hacen 19 nuevos puentes y se reparan
17, se hacen 23 acueductos, se hacen 428 edificios pu-
blicos, y por supuesto, el Barrio Obrero.

Otro tema es su politica exterior. Hay un libro que
se llama Cuba 1933 donde aparece una entrevista de
Luis Aguilar Leén a Prio. El periodista le pregunta
y Prio le responde: Machado fue despético y fue pro-
yanqui, nosotros, los auténticos, fuimos partidarios
de las libertades y fuimos nacionalistas, pero en noso-
tros no entro la honestidad del Régimen de Machado.
La honestidad no fue pilar de nuestra politica. Claro,
Machado era el dnico corrupto del gobierno de Ma-
chado, que cuando detectaba a un ladrén le partia la
vida. Pero él no; porque incluso estando en el exilio
tenia una cuenta confiscada aqui de 150 millones de
pesos y, aunque estaba en manos de una comisién in-
corruptible, logré corromper a los incorruptibles y le
entregaron los 150 millones de pesos. Y a la mujer le
cogieron un billén, y decia: le robaron un billén de
pesos a mi esposa. La politica exterior de Grau fue
muy interesante. Hay una anécdota importante cuan-
do estaba dando un discurso y dijo: Washington que
espere, que yo estoy hablando con el pueblo de Cuba.
Como siempre pasa mucha gente ha tratado de mini-
mizar, de ningunear: que si la llamada era del central
Washington, que si era el embajador; pero en realidad
decir eso en esa época en una tribuna, Washington
que espere que yo estoy hablando con el pueblo de
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Cuba, era una cosa muy seria. Tenemos también su
politica sobre Israel. El considerd que la creacién de
Israel iba a dar origen a una guerra que no va a ter-
minarse nunca, lo cual se ha visto. Es el hombre que
impulsa la Declaracién de Derechos Humanos, es el
hombre que se opone al veto en el Consejo de Seguri-
dad de la ONU, se opone a los miembros permanentes
del Consejo de Seguridad. O sea, aplicd una politica
exterior de avanzada. Y con respecto a las bases mili-
tares: habfa en Cuba cuatro bases militares norteame-
ricanas: San Julidn, San Antonio, Cangrejera y otra
mads. Grau apela a la soberania del pais y se las pide
al embajador americano. El embajador americano le
dice que parece mentira que le hable de soberania en
un pafs que logréd su independencia gracias al ejército
americano. Y Grau le responde: mds me asombra a
mi que usted en este despacho venga a decir esa es-
tupidez. Y me tiene que devolver las bases. Estados
Unidos alegaba que el tratado decfa: mientras dure el
estado de guerra, y el embajador le respondia que el
estado de guerra no habia terminado. La cuestién es
que le devolvieron las cuatro bases. Grau decia que si
le hubieran dado tiempo €1 también hubiera logrado
que le devolvieran la base naval de Guantdnamo. Esa
ya es otra historia.

JY ustedes saben cdmo termind la Causa 827 To-
davia en el ano 60 y pico estaba la causa andando,
aunque ya se habia extinguido la personeria de Pela-
yo Cuervo porque lo habian asesinado, otros tantos
politicos se habfan acogido a la amnistia del Monca-
da, y se habia ido diluyendo. Era una cosa increible:
la Causa tenfa 6 012 folios divididos en 28 rollos, ya
muchos rollos se habfan perdido por el camino. La
cuestion es que Grau, que estaba en una situacion
econdmica muy dificil, porque Grau era un gran ca-
sateniente, pero nunca presentd los documentos para
que le pagaran las casas. Porque la Revolucién pagé
las casas intervenidas por la Reforma Urbana, pero él
no presentd los papeles y no le pagaron. La cuestion
es que estaba en una situacién que, segin me cuen-
ta la madre de un amigo mio que fue su enfermera,
habia veces que no tenia dinero ni para pagar la luz
ni para la gasolina del carro. La cuestién es que él
tenfa un dinero confiscado en un banco por la Causa
82, creo que eran 5 mil pesos y él le pide a Alberto
Beto Saumel, que habia sido grausista, pero después
se habia pasado a Chibds, le pide que se retire de la
Causa. Era el inico abogado que quedaba en la Causa
82, representando a un inexistente central Ofelia, de
Carlos Manuel de la Cruz, y entonces Saumel acepta
y le escribe una carta preciosa a De la Osa y retira
la acusacién. A los dos anos, ya saben que las cosas
de los tribunales son lentas, se retine la Audiencia y
retira el seguimiento de la causa. Fue el secretario de
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la Audiencia a la casa de Grau, que ya no salfa de su
habitacién porque perdié el control de los esfinteres,
y le comunica que se le ha dado sobreseimiento a la
causa. Pero el dinero no se lo dieron, los 5 mil pesos
que tenia en el banco, que estaban confiscados, no se
lo dieron. El dltimamente tuvo una ayuda del viejo
periodista Miguelito Herndndez Bausd, quien fue di-
rector de Resumen y le prestd 9 mil pesos en dos parti-
das. Y a mi me conté Jorge Risquet, que un dfa Osval-
do Dorticés le dijo: hay que darle a Grau una pensién
de 500 pesos, que era una basura, y Risquet, que era
entonces Ministro del Trabajo, le dijo: esa pensién se
la da usted porque yo no se la voy a dar. Y le pregunté:
pero ¢y no lo boté? Porque si un ministro le dice eso
al presidente es para expulsarlo. Grau en su pobreza
amenazo con ir a pararse en la esquina de Galeano y
San Rafael, con un sombrero en la mano para pedir
limosna. Aquello hubiera sido un escdndalo. José Ra-
mon, el Gallego Ferndndez, me dijo a mi, que cuando
se hizo cargo de la casa de Grau tras su muerte, que la
casa pasé al Ministerio de Educacién, que en la con-
tratapa de la caja fuerte habian 50 mil délares escon-
didos. Quizds Grau no lo supiera, quizds fueran de los
sobrinos, que estaban presos. Y déjenme decirles una
cosa cdmica: cuando fueron a llevarse a los sobrinos
presos Grau se enfrent6 a la Seguridad del Estado con
el bastén. Un anciano de 80 y pico de anos. Por su-
puesto, los policias se habran reido.

Grau se murié aqui en Cuba en el 69; se habia
mandado a hacer un armén porque sabia que no le
iban a rendir los honores del cargo que habifa ocupa-
do. El armén se conectd al carro Mercedes Benz de
Grau, se le puso la bandera cubana por arriba. La poli-
cia retiré la bandera con el argumento de que la ban-
dera era propiedad de la casa, y fue para el cementerio
asi. No hubo despedida de duelo y con el tiempo sus
seguidores colocaron una tarja en el cementerio que
dice: Cubanos, aqui yace Ramén Grau San Martin,
ruega por el eterno descanso de quien un dia fue un
hombre bueno y sabio y como gobernante un cam-
pedn de libertades y de justicia social. Tarja que ya no
existe porque, segin me dijo una que fue o es histo-
riadora del Cementerio, un loco la rompié. Digo, jqué
casualidad!

Sobre las mentiras. Que si Grau tenfa un pasadizo.
Este pafs estd lleno de tuneles y de pasadizos, si, s, sf,
hay pasadizos del Capitolio al Palacio Presidencial, de
la casa de Grau a la costa, del Museo Napolednico al
Malecén y se interrumpe en Infanta y San Lizaro,
porque hay una reja que no deja pasar. De Kuquine
a Columbia. Una cosa absurda totalmente y digo,
bueno, ¢y Batista en qué iba en bicicleta o a caballo?
Porque de Kuquine a Columbia hay espacio. En Cuba
siempre ha habido leyendas de tineles.
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Hay una anécdota del periodista Luis Bdez, quien
lo entrevisto, entrevista que nunca publicé. Yo le pre-
gunté un dia a Luis, Jy la entrevista con Grau? Porque
de los que se quedaron el mds conspicuo fue Grau.
Y me respondié: Fidel no quiso que yo la publicara.
Pero lo que me dijo Grau se lo puse en la entrevista a
Segundo Curti. Yo le dije, pero esto no es serio, Luis,
€s0 no es serio, si no lo dijo Segundo Curti. Bueno, si,
figurate, tu sabes como es eso. Pero hay cosas que se
han filtrado, como esta: Luis Bdez le pregunta: si hu-
biera elecciones, susted aspirarfa a la presidencia? No,
yo aspiraria a primer ministro. Grau tenfa esas cosas.
En realidad murié muy bien atendido en el sentido de
que tenfa un cdncer en la boca y ya no comia practica-
mente, solo un vaso de leche, un huevo frito. Las ul-
timas laticas de leche condensada se las llevé el padre
Hilario Chaurrondo y el doctor Zoilo Marinello lo
atendid en el Hospital Oncoldgico. Marinello le dio el
trato que se merecia porque estaba consciente de que
estaba atendiendo a un hombre que fue presidente
de la Republica dos veces y era un médico y profesor
eminente. Grau fue un hombre eminente como mé-
dico y la atencién que recibié fue muy buena. Pero de
algo tenfa que morir. Yo me acuerdo que cuando mu-
1id salid una esquelita en el periddico, en la pagina 2,
una notica muy pequena. Y habfa muerto un presi-
dente de Cuba. Grau fue expulsado de la Universidad
como profesor cuando Machado y después decia: yo
fui a no sé qué universidad americana y vi una tarja
dedicada a fulano de tal que habia sido presidente y
antes profesor de esa universidad, y a mi, sin embar-
go, que fui presidente dos veces, me botaron. Pero ya
¢l dltimamente no trabajaba. Tampoco los sobrinos.
Polita estuvo en la Operacién Peter Pan y en la plani-
ficacién de varios atentados contra Fidel, al igual que
Mongo. El de la pastilla en el Habana Libre estuvo
ella. La trajo un individuo que se llamaba Norberto
que era médico y director de Mazorra; trajo la pastilla
y se la dieron a un tipo de la cafeteria para cuando
Fidel fuera, y Fidel iba mucho al Habana Libre, y pi-
diera un helado de chocolate se la echara en el vaso.
¢Qué pasd? Que el camarero la peg6 en el serpentin
del refrigerador y cuando la fue a coger la pastilla se
rompié y no pudo echarla. Y Paulina estuvo en eso.

Ya a ultima hora Grau no salia de la casa; a veces
iba a la cdrcel de Guanabacoa, donde estaba Polita,
que murid en el 2000. Y también iba a la tumba de
Paulina, que ese es otro personaje que merece aten-
cién. Hubo cosas muy interesantes y muy valientes
de Grau durante su primer gobierno, cuando le dicen
que van a bombardear Palacio y el embajador uru-
guayo lo va a ver y le dice: salga de aqui, vaya para la
embajada, y Grau le dice: no, yo no me voy de aqui, y
le dice el embajador: bueno, la familia, y dice Paulina:
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la familia del presidente estd donde estd el presiden-
te, y se quedaron en Palacio. Cuando viene la gente a
asaltar Palacio, que estaban reunidos en la jefatura de
policia, en Empedrado, viene la turba aquella como
2 mil personas a asaltar Palacio y Grau ordena a los
soldados que les tiren por arriba, no tirarle a la gente,
y lo que quedd en la calle fue un montén de bastones,
sombreros y zapatos.

Chibds siempre alarde6é de que él fue quien pro-
puso a Grau como presidente en el 33 y era mentira.
En verdad fue Rubio Padilla quien lo propuso. Esta-
ban reunidos los pentarcas, que ya no eran 5, eran
4, porque Porfirio Franca, que era banquero, no iba
por Palacio, y reciben la misiéon de reunirse en se-
siébn permanente hasta que nombren al presidente.
Los estudiantes estdn en sesién permanente abajo,
en el segundo piso, pero se enteran de que Cuervo
Rubio, un ginecélogo muy famoso, que era menoca-
lista, estd preparando un golpe para poner a Garcia
Menocal de presidente. La cuestién es que entonces
Prio recibe la encomienda de subir a consultar a los
pentarcas y cuando llega allf, Guillermo Portela, que
era decano de la Escuela de Derecho y Prio alumno
de Derecho, lo bota, le dice que no puede estar alli
porque nosotros tenemos la trascendente mision, la
histdrica misién, la significativa misién de elegir al
presidente. Y Prio le dice: oiga, yo vengo a decirle que
esa trascendente mision, esa importante misién, ha
sido retirada y hemos nombrado presidente a Ramén
Grau San Martin. Ah{ Sergio Carbd se para y le dice:
a sus érdenes senor presidente, y Grau le dice: adelan-
te, Carbd, ha comenzado la revolucion auténtica. Ahi
estd el origen de la definicién. Yo entrevisté a Félix
Lancfs, quien fue primer ministro cuando Grau y pri-
mer ministro cuando Prio, y me dijo: chico, yo le dije
a Carlos que en Cuba quien aceptara el cargo de pri-
mer ministro era un esttpido y quien lo aceptara dos
veces, como hice yo, era estipido dos veces. Digole,
doctor, jpor qué? Y dice: porque la Constitucién del
40 establece que de sus ministros el presidente nom-
brard a uno que serd primer ministro. No quiere decir
que tenga mds poder. Es uno de ellos.

Jorge Renato Ibarra, historiador: Buenas tardes: En
este momento tengo la misién del Instituto de His-
toria de Cuba de preparar los capitulos de los gobier-
nos auténticos y he tratado de ponerme al dfa con la
historia mds reciente e incorporar todo lo posible so-
bre el tema. Yo he podido trabajar monograficamen-
te algin que otro tema, por ejemplo, la expediciéon
de Cayo Confites y las relaciones de Cuba con Santo
Domingo, pero en otras cuestiones me he valido del
resultado de otros investigadores. También he leido el
libro de Antonio Lancis Grau: estadista y politico. Una
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Jorge Renato Ibarra.

de las cosas que dice Lancis es que al principio Grau
no tenfa mayoria en el Congreso y por eso inventé un
mecanismo para gobernar por encima del Congreso.
Fue de la Unica forma que pudo introducir algunos
cambios, que no eran en profundidad, los que se ha-
bian comprometido en la propia Constitucién del 40
y por el programa de los auténticos, como la limitada
reforma agraria, las intervenciones de las empresas.
Toda esa serie de cuestiones fueron casi siempre im-
puestas porque €1 buscé el mecanismo de legislar por
decreto. La ley de pago del diferencial fue una de las
cuestiones donde €l se mantuvo mds firme frente a
los norteamericanos porque realmente hubo una
ofensiva muy fuerte para impedir que se concertase
y hay que reconocerle ese mérito, aparte de que no
trabajé €l solo, pero si presioné bastante. El convocd
a los obreros, convocd a Jesis Menéndez. Fue una de
sus conquistas. También trabajé de modo colectivo y
quiso que todas las partes de la sociedad cubana estu-
vieran involucradas en la gestiéon. También hay que
considerar los precios del azicar a mediados de la Se-
gunda Guerra Mundial, que le permitié maniobrar
con mds amplitud y negociar mds a fondo. Esa fue
una ventaja que ¢l tuvo. Claro, en Grau hubo cierto
populismo, abuso en ciertos momentos de sus prerro-
gativas para quizds, por su cardcter, por su forma de
permitir las cosas, por su concepto de lo que era la
libertad y dar mads posibilidades a la gente. Las mis-
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mas consignas que él lanzaba: el cubano tendrd cinco
pesos en el bolsillo. Este populismo de Grau lo llevd
a hacer algunas concesiones e incluir a otros sectores
que no tenian nada que ver con la negociacién origi-
nal de los pagos que se hacian por el diferencial.

Hay un segundo momento del gobierno de Grau
que empieza en el ano 47, al final; se dice que hay un
Machado bueno y un Machado malo, y yo creo que
en el caso de Grau hay algo por el estilo porque estd el
Grau que a partir del ano 47, con la politica de Guerra
Fria, las presiones que recibe y demads entra en una si-
tuacion de crisis y los militares, en este caso Genovevo,
que habia sido designado por él, empieza a conspirar
contra el propio Grau, pero no lo hace de un modo de
tocar a Grau, sino de dejarlo sin las prerrogativas que
tuvo al principio, y eso es un método de crisis, que es-
taba enfermo, que tiene una crisis, y en realidad es que
los militares se habfan impuesto en la direccién del
pais. Existia una disputa interna dentro del ejército y
los del ejército contra los grupos pandilleros. Entre los
obreros auténticos, en general, hubo muchas conspi-
raciones internas dentro del propio gobierno, desde
la toma de posesién de Grau, que yo encontré en el
Archivo Nacional cartas de amenazas que le hacen los
grupos que habfan combatido a Machado y después al
gobierno de Batista y que habian hecho toda una serie
de atentados y que operaban todavia. Grau no estaba
a favor de darles participacion en el gobierno, pero
ellos lo chantajean y al final accede a entrarlos.

Yo ahora también estoy trabajando la cuestién de
Chibds y me parece que hasta ahora hay una serie de
tesis diferentes. Hay doctores que defienden la postu-
ra de Chibds contra Prio. Newton Briones, al contra-
rio, tiene la postura del ministro Aureliano Sanchéz
Arango. Yo lo que veo en los textos de Newton es cier-
ta parcialidad; a mi modo de ver €l se parcializa bas-
tante a favor de Aureliano, e incluso cita en extenso
todas las ofensas, toda la leyenda negra esa alrededor
de Chibds que gener6 Aureliano, y la reproduce, y en-
tonces da como culto favorable algunas de las cosas
de Aureliano y otras de una forma velada y le atri-
buye a Chibds ambiciones de poder que no existian
en realidad porque no hay nada que lo demuestre.
Briones lo hace a partir de una deduccién o un pun-
to de vista personal; pero no hay razones de fondo
que puedan cuestionar el sentido revolucionario de
las campanas de Chibds. Por ejemplo, la campana de
Chibds contra el pago, en la administracién de Prio,
contra el empréstito americano; logré que el pais no
se empenase con la banca americana. Y estuvieron
después las grandes tarifas eléctricas que iba a apro-
bar Prio y la campana de Chibds fue la que impididé
que se subieran las tarifas eléctricas, las que iban a
pesar grandemente en el pueblo. Prio cedid, pero fue
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por la presién, no fue por otra cosa, si no la tarifa se
hubiera aumentado. Hubo una serie de campanas que
fueron favorables. Es lo que quiero decir.

Ciro Bianchi: Yo creo que Prio fue un cubano de
buen corazén. Incluso con todos los insultos de Chi-
bds, lo va a ver al hospital cuando se estd muriendo.
Eso es verdad porque Max Lesnik me dijo a mi que se
lo habian dicho Conchita Ferndndez y Raul Chibads,
que estaban alli. Mandaron a desalojar el lobby del
hospital, Prio entré por atrds, fue en un carro parti-
cular, con su ayudante Rafael Izquierdo, su ayudante
de toda la vida, y entonces vio a Chibas y le dijo: ;Y
por qué hiciste esto? Si a la vuelta de unos anos tu
hubieras sido presidente de Cuba. Y Chibds empezé a
llorar. Eso me lo dijo Max y se lo habfan contado los
que estaban alli. A m{ me parece muy tortuoso todo
eso. Y todo ese asunto de Guatemala, todo ese asunto
de Aureliano. jPor qué va Prio a Guatemala? A expre-
sarle su solidaridad al presidente Juan José Arevalo y
esto lo sabia el aviador Enrique Carreras Rolds, que
fue el que lo llevé. Pero este, que llegd al grado de
General, nunca quiso hablar del asunto.

Nelson Crespo: El tema da para mucho mads, el di-
ferencial azucarero, el gansterismo, el bonchismo
universitario, develar el misterio de por qué Prio per-
mitié el retorno de Batista a Cuba, por qué no se en-
frent6 al Golpe de Estado teniendo el apoyo del Direc-
torio, del Regimiento de Matanzas, del de Santiago,
de la Marina...

Ciro Bianchi: Cuando Prio le promete las armas a la
FEU, estaban en el Cuartel Maestre y el Cuartel Maes-
tre estaba en Columbia. Y su viaje a Matanzas estd en
duda también; dicen que él fue a Matanzas a entrevis-
tarse con el coronel Eduardo Martin Elena, que era
el jefe de la Plaza, quien tiene esa conversaciéon con
Cantillo. Cantillo le dice te vas a quedar solo y Martin
Elena le dice: alld ustedes y la historia. Pero en reali-
dad dicen que Prio no llegd a Matanzas, que se quedd
en la Vibora. Lela Sdnchez, la hija de Aureliano, me
dijo que ella fue a la Embajada de México, su madre
estaba refugiada alli, era ella una adolescente y le dio
muy mala impresién Prio: acababa de ser derrocado
y estaba jugando billar. Y hay otra anécdota también
que cuenta el periodista Luis Ortega: dile a Batista
que me mande los 25 mil délares que se me quedaron
en la caja fuerte del despacho. Y Batista se los mandé.

Nelson Crespo: Son grandes enigmas de la historia
que hay que continuar desentrandndolos. Esa es la
mision de los investigadores. Muchas gracias a todos y
nos vemos en un proximo encuentro.
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